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শতন্রুশোভন চক্রবতী 


পুস্তক বিপিশি 
২৭ বোনয়াটোলা লেন 
কাঁলকাতা ৭০০০০৯ 
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প্রথম প্রকাশ 
মহালয়া আশ্বন ১৩৬৪. 


প্রকাশক 

লশনাৎচক্রবর্তরঁ 

ইছাপপুর ক্যানাল সাইড 
পৃবপাড়া, হাওড়া ৭১১১০৪ 


প্রচ্ছদ 
অজয় গুপ্ত 


পারবেশক 

স্কুল লাইব্রেরি 

১৭/১ কেদার মুখাজ লেন 
কদমতলা, হাওড়া ৯ 


মুদুক 

নারায়ণচন্দ্র ঘোষ 

শদ শবদ্গাঁ প্রিন্টার্স 

৩২ খবডন রো, কাঁলকাতা ৬ 


যাঁর প্রবরতনায় 

আমার পুরাণ-পারকমার সন্চনা 

লোকান্তারত সেই 

পৃজ্যপাদ অধ্যাপক অমিয়রতন মুখোপাধ্যায়ের 
পাবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে 


শজতং তে পৃণ্ডরীকাক্ষ নমন্তে ব*বভাবন । 
নমগ্ডেহন্তু হৃধীকেশ মহাপুরুষ পূর্বজ ॥১ 

সদক্ষরং ব্রহ্ম ঘ ঈশবরঃ পুমান 
গুণোর্মিসাাম্টান্ছীতি-কালসংলয়ঃ | 

প্রধানব্দ্ধ্যাঁদ জগত্প্রপণুসঃ 

স নোহন্তু বিষুর্মাত-ভাত-মুক্তিদঃ |।২ 

প্রণমা িষুং গবশ্বেশং ব্রহ্মাদঈন প্রাণপত্য চ। 

গুরুং প্রণম্য বক্ষ্যামি পুরাণং বেদসম্মিতম |1%৩ 

[ বিষ্ুপুরাণম: | 

হে পুণ্ডরীকাক্ষ তোমার জয় হোক 

হে ব*বভাবন তোমাকে নমস্কার 

হে হৃধীকেশ, পূর্বজ মহাপুরুষ 

তোমাকে নমস্কার ॥।১ 

যে নিত্য অক্ষর রহ্গ 

ঈশবররূপে 

সত্ত্ব রজঃ ও তমোগণের ভীর্মদ্বারা 
সৃম্টাচ্ছিতি প্রলয়ের আধার হয়ে 

প্রধান ও বদ্ধ প্রভীতি জগতপ্রপণ্টের উৎপাদক 
সই বিষ 

তিত্তৃজ্ঞান ও এঁ*বর্যসহ 

আমাদের মাীন্তদাতা হোন ২ 

িবশ্বে'বর সেই 'বষ্ুকে প্রণাম করে 

বক্গাঁদ দেবতা ও গুরুকে প্রণাম করে 
বেদসদশ পুরাণ বলব ।৩ 


প্রস্তাবনা 


বেদ ও উপাঁনষদের সন্প্রসারত রূপ হল পুরাণ । মন্ত্র, তত্ব ও 
ক্য়াকাণ্ডের সংহত খাঁষবোধ্য এক বিশাল বিষয়কে পুরাণ গণমুখন চারত্রে 
ভষত করেছে । পুরাণ পাঁথবীর প্রাচীনতম গণসাহিত্য। শ্রীঅরাঁবন্দের 
একটি উন্ত এ প্রসঙ্গে অত্যন্ত স্পম্ট। ধের্ম ও জাতীয়তা? গ্রন্হের “পুরাণ' 
প্রবন্ধে তিনি বলেছেন £ “উপাঁনষদের আধ্যাঁত্বক তত্ব পুরাণে উপন্যাস ও 
বপকাকারে পাঁরণত হইয়াছে । তাহার মধ্যে ভারতের ইতিহাস, হন্দুধর্মের 
টপ্তরোত্তর বৃদ্ধি ও আচার, পূজা, যোগসাধন, চিন্তাপ্রণালশীর অনেক আবশ্যক 
চথা পাওয়া যায়। ইহা ভিন্ন পুরাণকার প্রায় সকলে হয় "সিদ্ধ, নয় সাধক ; 
তাঁহাদের জ্ঞান ও সাধনলব্ধ উপলাব্ধ তাঁহাদের রাঁচত পুরাণে 'লাঁপবদ্ধ হইয়া 
বহয়াছে। বেদ ও উপানিষদ আসল হিন্দুধর্মের গ্রন্হ, পুরাণ সেই গ্রন্হের 
্যাখ্যা।' (পৃ. ৩৭ ) স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনাঃ গ্রন্হের পণ্চমখণ্ডে 
এক বন্তৃতায় পাওয়া যায় £ “পুরাণ সমসামায়ক লোকের জন্য গলাখত- উহাকে 
মাধূনিক সংস্কৃত বলা যায়। এ গাল পাঁণ্ডতাঁদগের জন্য নহে, সাধারণ 
'লাকের জন্য ; কারণ সাধারণ লোক দার্শানক তত্ব বুঝতে অক্ষম । 
তাহাদগকে এ সকল তত্ব বুঝাইবার জন্য হ্ছুলভাবে সাধু, রাজা ও 
হাপ*রষগণের জীবনচরিত এবং এ জাতির মধ্যে যে সকল ঘটনা সংঘাঁটত 
ইয়াছল, সেগলর মধ্য দিয়া শিক্ষা দেওয়া হইত । খাঁষরা যে কোন বিষয় 
শাইয়াছেন, তাহাই গ্রহণ করিয়াছেন ; কিন্তু প্রত্যেকাঁটই ধর্মের নিত্য সত্য 
ঝাইবার জনা ব্যবহৃত হইয়াছে । (পৃ. ১৮-১৯ ) | 

বিফপেরাণের শুরুতে এবং শেষেও পুরাণকে 'বেদসম্মিতম+ অর্থাৎ 
বদসদশ বলা হয়েছে । পুরাণকে পণ্মবেদও বলা হয় । পুরাণের রচনাকাল 
নর্ণয় দুরূহ হলেও বেদের পরেই যে তার প্রাচঈনত্ব তা অস্বীকার করা যায় 
না। অথ্ববেদে প্রথম পুরাণ কথাটির ব্যবহার দেখা যায়। বৃহদারণ্যক 
টপানিষদে পাওয়া যায় বেদ, ইতিহাস ও পুরাণের জন্ম পরমেশবরের নিশ্বাস 
[« থেকে । পরবতাঁ বায়; পুরাণে বলা হয়েছে, সুষ্টর শুরৃতে রক্ষা প্রথমে 
মরণ করেন প্রাণকে। “মৎস্যপুরাণম”এর ভরি পণ্াশ অধ্যায়ে মৎস্যের মুখে 
যন হয়েছে ঃ 

'পহরাণাং সর্বশাস্ত্রাণাং প্রথমং ব্রক্ষণা স্মৃতম। 

অনন্তরণ বন্তেুভ্যো বেদান্তস্য বানগ্গতাঃ ॥, 
স্থৎ সমন্ত শাস্বের মধ্যে রক্মা পদরাণকেই প্রথমে স্মরণ করেন। তারপর তাঁর 
"খ থেকে বেরিয়েছিল বেদ । 
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বিফুপুরাণের বস্তা পরাশর। তান কৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাসের পিতা । 
[বিফুপুরাণের শেষ অধ্যায়ে বলা হয়েছে এই পুরাণের উৎংসবৃত্তান্ত। প্রথম 
বলেন ব্রহ্মা, তারপর বিংশাততম প্রজন্মে পান পরাশর । এ পযন্ত পুরাণ 
শ্রাতাঁনর্ভর ছিল । অবশেষে মহার্য বেদব্যাস এর সংকলন করেন। প্রথমে 
বিষুপুরাণ বলেন রক্ষা । তারপর একে একে খু, প্রিয়ব্রত, ভাগ, শ্তবামন্র, 
দধীচ, সারস্বত, ভৃগু, পুরুকুৎস, নর্মদা, ধৃতরাম্ট্র ও পূরণ নাগ, বাস্দাক, 
বস, অশ্বতর, কম্বল, এলাপন্র, বেদশিরাঃ, প্রমতি, জাতুকর্ণ ও অন্যান্য 
মহাত্মা । 

বেদব্যাসকে বিষুপুরাণে বিষুর অবতার বলা হয়েছে । ব্যাসর্পী বিষ্ণু 
প্রীতি দ্বাপরযুগে বেদকে ভাগ করেছেন । পরাশর যখন 'বিষ্পুরাণ বলেছেন 
তখনই আটাশ জন ব্যাস জন্ম পাঁরগ্রহ করে লীলা সংবরণ করেছেন । সেই 
আটাশ জন ব্যাসের নাম হল ঃ স্বয়ম্ভু, মনু, উশনা, বৃহস্পাত, সাঁবতা, 
মৃত্যু, ইন্দ্র, বাঁশষ্ঠ, সারস্বত, '্রিধামা, ভ্রিবৃষা, ভরদ্বাজ, অন্তরীক্ষ, বপ্রী, 
ব্রয্যারুণ, ধনঞ্জয়, কৃতগ্তীয়, খণজ্য, ভরদ্বাজ, গৌতম, হযত্সি, বেণ, তৃণাবন্দু, 
খক্ষ (বাজ্মীকি নামে খ্যাত ), শান্ত, পরাশর, জাতুকণ+ কৃষ্দ্বৈপায়ন ৷ ( বিষু- 
পুরাণ, অর্ধশাস্ত্র সংস্করণ, পৃ. ১৮৪ )। 

বেদ থেকে পুরাণের পুরোবার্ততা আঁবশবাস্য । তবে পুরাণকে যাঁদ 
প্রাচীন গঞ্প ও উপকথা রূপে ধরা যায় তাহলে কিছুটা সত্য বলেও কথাটিকে 
মনে হয়। কারণ সর্বদেশেই ছন্দোবদ্ধ রচনার পূর্ববতাঁ কালেই তোর হয়েছে 
গল্প ও উপকথা । পুরাণের আঁদরুপ সম্পর্কে কছুই জানা যায় না। তবে 
খীস্টীয় ষ্ঠ শতকে রাঁচত অমরকোষে একটি সুপাঁরাঁচিত সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে 
_-তা ঘুরে ফিরে অনেক পুরাণের মধ্যেও দেখা যায় £ অমরকোষ অনুযায়ী 
পুরাণ পণ্চলক্ষণাত্রক। তাতে থাকে সর্গ, প্রাতসর্গ, বংশ, মনন্তর, 
বংশানন্চারত । বিষ্পুরাণের তৃতনয়াংশের ষম্ঠ অধ্যায়ের পঁচিশ নম্বর গ্লোকে 
এই পণ্চলক্ষণের কথাই সমার্থত £ 

'সগশ্চ প্রাতিসগশ্চ বংশো মন্বন্তরাণ চ ! 
সর্বেহ্বেতেষ্‌ কথ্যন্তে বংশানূচারতণ যং।। (প্‌. ১৯২) 


অর্থাৎ, সর্গ £ সংষ্টি, প্রাতসর্গ £ প্রলয়ের পর পনঃসান্ি, বংশ $£ দেবতা ও 


[গ] 


ধাঁষদের বংশ, মন্বন্তর £ এক একজন মনূর আঁধকার কাল, বংশানূচারত £ 
কীর্তিমান দেবতা খাঁষ এবং রাজাদের চঁরিতকাহনণ। এই পণ্চলক্ষণযু্ত 
পন্রাণের বিবরণ দিতে গিয়ে অনেক গঞ্প এসেছে । িজের দেখা কাঁহনী হলে 
বলা হত আখ্যান, শোনা গল্পের বর্ণনাকে বলা হত উপাখ্যান । 
শ্রীমদ:ভাগবতের দ্বিতীয় স্কম্ধের দশম অধ্যায়ের প্রথন শ্লোকেই কাঁথত 

হয়েছে দশলক্ষণের কথা । ( আর্ধশাস্ত সং, ২৯৫ পূ. )। লক্ষণগ্ীল অবশ্য 
ভাগবতেই লভ্য । কারণ পু্বাণলক্ষণ না বলে “ভাগবতস্য দশলক্ষণ” রূপেই 
বার্ণত হয়েছে । 

'অন্ত্র স্গো বিসর্শ্চ স্থানং পোষণমৃতর়ঃ | 

মন্বন্তরেশানুকথা নিরোধো মনীন্তিরাশ্রয়ঃ || 
অর্থধ £ সর্গ, বিসর্গ» স্থান, পোষণ, উতি, মন্বন্তর, ঈশানৃকথা, নিরোধ, 
মুক্তি ও আশ্রয়। সর্গঃ সত্ব রজঃ তমো এই গ্‌ণত্রয়ের পাঁরণাম পণ্টভূত, 
পণ্চতন্মান্র, হীশ্দ্িয়সমূহ, মহৎ ও অহংকারের উৎপাঁক্তকে বলা হয় সর্গ। 
বিসর্গ ঃ রম্া থেকে স্থাবর ও জঙ্গম বিশ্বের উৎপাঁত্তকে বলা হয় বিসর্গ । 
স্থান £ সৃজ্টবস্তুগুলির মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষা করা । পোষণ £ ভক্তের প্রাতি ভগবং 
অনুগ্রহ । ডীত £ জীবগণের কর্মসংস্কার ৷ মন্বন্তর ৪ এক একজন মনূর 
কর্ম। ঈশানকথা £ অবতার ও ভক্তের পাঁবন্র লীলাকথা | রোধ ৪ জীবগ্গণের 
ভগবানে অন্তধনি | মান্ত ঃ জীবগণের কর্তৃত্ব ও ভোন্তত্ব ত্যাগ করে অবস্থান । 
আশ্রয় ঃ যাঁর থেকে সষ্টি ও লয় হয় সেই পরমেশ্বর । 


মল পুরাণগুলির ীবশদুদ্ধ পাঠ এখন পাওয়া যায় না। পরবরতঁকালে 
নানা কারণে প্রক্ষেপ ও পাঠান্তরের প্রভাবে পুরাণ যতই পাঁরবার্তত হোক 
তার মৌল চার্ট হয়ত কিছুটা অক্ষঃগ্ই আছে । সেই কারণেই বলা হয় ঃ 
“006 টাও 11060560005 1085 1681] 061 010 0006 10010)2100- 
1712] 21) 10210081012 160০010. ০01 096 13156015210 17050101085 ০0: 81 
21001677120. (7076 09]10019] 13721010556 06 10019, ৬০1 |, 
0,245) 1 

আগে পরাণ হিল একখান । ব্যাসদেব তাকে আগ্ারোখাঁন সংহতায় 
ভাগ করেন৷ এগুঁলিকে মহাপুরাণ নামে আখ্যাত করা হয়। গুলিকে 
মৎস্যপুরাণ অনুযায়শ তালিকাবদ্ধ করলে যা দাঁড়ায় তা হলঃ ব্রহ্ম, পদ্ম, 
বৈষণব, বায়বীয়, ভাগবত, নারদীয়, মাকরণ্ডেয়, আগ্ন, ভাঁবষ), ব্রহ্মবৈব্তণ লিঙ্গ 
বরাহ, স্কন্দ, বামন, কুর্ম, মৎস্য, গরুড় ও ব্রন্গাণ্ড । (পৃ, ১৮৯, নবভারত 
সং.)। 

চারখাঁন উপপুরাণের পাঁরচাতি মৎস্যপুরাণে পাওয়া যায় 8 নারাসংহ, 
নন্দী, শাম্ব, আঁদত্য । “কুর্মপুরাণের' প্রথম অধ্যায়ে আঠারোখান 
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উপপুরাণের নাম দেওয়া আছে £ আদ, নরাঁসংহ, স্কন্দ, িবধর্ম, আশ্চর্য, 
নারদীয়, কাঁপল, বামন, উশনা, ব্রহ্মাণ্ড, বরুণ, কাঁলিকা, মহেশবর, শান্ব, 
সৌর, পরাশর, মারীচ, ভার্গব । (পৃ. ২, নবভারত সং" ) 

এইচ. এইচ. উইলসন ীবষ্ুপুরাণ অনুবাদ করেন (১৮৪০ )। তার 
ভূমিকায় তান খ্রীস্টজন্মের তিনশো বছর আগে পুরাণসমৃহের আস্তিত্ব থাকার 
সম্ভাবনার কথা বলেও বলেছেন যে, প্রাচীন পৃথিবী যা কম্পনাও করতে পারে 
না এমন দর অতীতে পুবাণগুলির আন্তত্ব ছিল ৪ 20 006 659011000.5 
086 65629115565 0610 6%15621705 00:66 ০2176010155 61015 
(01011561201 ০807165 10 08010 00 2. 10200010006 120016 21)01001 
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1011. ( পাঁথবীর ইতিহাস, প্রথমখণ্ড, দু্গাদাস লাহিড়ী, পৃ. ১৯৭ 
পাদটীকা )। চা, 20617 09151661 তাঁর 10106 78115700658, 200191797 
গ্রন্হেব ভমকায় বলেছেন £ * 2]] 00০ 70700 00121951520 ৮০০1) 
০0101790560 09:01:65 0106 ০170 ০01 (1১2 5100 2100 10101921015 05 09 
০1১0 060১2 1161 ০2টি 4৯. 10১ 0000£10 0: 000156 1 129৬68 
10000 01১21 0 50159002170 2.0016101)5 2100 11665119019 0101)03 11) 
00210. (31911000608. [00158 : 4১ 00116060019 01001161708] ভি/015 ১ 
1) 4851261০ 9০0০1265 0£ 7361788], 1904, 7, 21৬) । আধুনিক কালে 
পূুরাণ-গবেষণায় সংস্পম্টভাবে প্রাতপন্ন যে পুরাণ বহু পুরাতন হলেও 
বর্তমানে যে অবস্থায় পাওয়া যায় তা খুব প্রাচীন নয় । গৃ্টযুগে পুরাণগুলি 
নতুন করে সংকাঁলত হয়েছেল । তার পরবতাঁ যুগেও পুরাণ সংকলিত হযেছে 
- কোথাও তার মাধ্য প্রচুর সংযোজনও ঘটেছে । (প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও 
বাঙালীর উত্তরাধিকার, ১ম খণ্ড, জাহ্ুবীকুমার চক্রবতাঁ, পৃ. ২৪৫ )। 

পুরাণের মধ্যে ভারতবর্ষের হীতিহাস 'নাহত । এতে নেই এমন কথা খ*জে 
পাওয়া কঠিন । বস্তুত পুরাণের মধ্যে মাঝেমাঝেই এক বিশ্বজ্ঞানের সমাহার 
চেত্টা লক্ষ্য করা যায়। আগ্রপুরাণ এর চরম দ্টান্ত। মানুষের জাীবন- 
সংবর্ধনার ক্ষেত্রে যাযা করণীয় কর্ম, আদর্শ--সবই পুরাণে পাওয়া যায় । 
নানা ধরনের কাহিনীর অবতারণা করে পুরাণ আমাদের সমগ্র জীবনবেই 
শ্রেয়ের আভমুখে সন্ালিত করেছে । এ সব গল্পে স্বর্গমতণ-পাতাল দেব- 
দানব-যক্ষ-গন্ধর্বীকল্র মানব-ভূ্ত-প্রেত সব একাকার । বিরাট এক 
পারব্যাপ্তির মধ্যে এখানে জীবনকে বিধৃত করার চেষ্টা হয়েছে । আমাদের 
বহু কৃসংস্কারের উৎস পুরাণ । তবু গঞ্পগুলির মধ্যে জীবনোত্তাপের কি 
সুনিপুণ সমারোহ । এখানে যেন থরে থরে সাজানো রয়েছে অসংখ্য ছোট 
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ছোট গঙ্প- কখনো অগ্কুরাকারে উপন্যাস হয়ে আছে স্প্তিমগ্ন ; কখনো 
সহজসরল, কখনো রূপকাশ্রয়ী । নিসর্গ বর্ণনায় মাঝে মাঝেই বিদন্যতের ক্ষণ- 
উপ্ভাস। পুরাণের অসংখ্য "চত্রকষ্প আমাদের স্বচ্ছন্দে অন্যজগতে "নিয়ে 
যায়। এর ধ্যানমন্তগীল তো শব্দফেমে বাঁধা দেবাঁবগ্রহ | স্তুতিগন্দাল ধৰানি- 
গৌরবে মন্ত্রের মাহমায় সমুন্নত । ভন্ত হৃদয়ের আকুতি ও প্রার্থনা স্তুতিগুলির 
শব্দশরীর থেকে আবরাম কাঁপতে কাঁপতে 'বগাঁলত জাহ্নবীধারার মতো নেমে 
আসে। পুরাণের রচায়তারা সকলেই কাঁব-প্রাতিভার আঁধকারণী ছিলেন । 
স্বভাবোক্কির কাব্যসৌন্দর্ই আঁধকাংশের মূলধন । তবে উপমা ও অন-প্রাস 
অলংকারের প্রাচ্য পুরাণের ভাষার অন্যতম লক্ষণ । জনসাধারণের হৃদয়বতাঁ 
করার জন্যই হয়ত পুরাণের ভাষারীতিতে সহাজয়া রীতি অনুসত । 


এককথায় পুরাণে হিন্দুর ধর্মকম“ আচার-আচরণ, চিন্তা-চেতনা, সাধন- 
পৃজন, ব্রত-পার্বণ, সংস্কার-্কুসংকাব সব একাকার । উইনটাবাঁনজও 
বলেছেন 2 ৮1065 2:20: 03 ৪.0 £:6০962 1185151)6 1060 211 2506065 
810. 191)9365 06 [71100157. (৯0715005 01 1120191 11621060016, 
০]. [., 9. 402) | হিন্দুর নৌতক জীবন নিষন্ণে আহংসা, ক্ষমা, ইন্দ্রিয় 
নিগ্রহ, দয়া, দান, শোৌচ, সত্য, তপঃ জ্ঞান ইত্য।দ আদর্শের কথায় পূরাণ 
পাবপূর্ণ। এর সবগৃলই আমাদের ব্যবহারক জীবনকে আঁলঙ্গন করেই 
পাঁবক্পিত। দেহ-আত্মায় সর্বরূপে 'িবকাঁশত এক পর্ণ মানবরূপে তোঁব 
হবার জন্য ধা দরকার তার সবই পুরাণগালর মধ্যে নানাভাবে পাঁরবেশিত । 
কখনো ছক বিবৃতি, কখনো রসোদ্দীপক গল্প । “স্বামী ববেকানন্দেব 
বাণী ও রচনা-র পণ্ম খণ্ডে পাওয়া যায £ আমাদের প্রত্যেক পুরাণে এত 
গঞ্প আছে, যেগুলি পাঁথবীব গ্রন্হাগার সমূহেব তিনচতুর্থাংশ পূর্ণ কাঁবতে 
পারে। (পৃ ১৩০ )। পুরাণে ভান্তির চরম আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায়। 
. ভস্কি কি বুঝিতে হইলে আমাদের এই পুরাণগীল বুঝা আবশ্যক ।" প্রায় 
সকল পুরাণেই আগা হইতে গোড়া পর্যন্ত তন্ন তন্ন কাঁরয়া আলোচনা কাঁক্লে 
সবর এই ভান্তবাদের পাঁরচয় পাওয়া যায়|: “সৌন্দর্যের মহান আদর্শের 
ভান্তর আদর্শের দ-্টান্তসমূহ বিবৃত করাই যেন পুরাণগ্লিব প্রধান কাজ 
বাঁলয়া মনে হয় । (পৃ. ২৮৯ )। 


1বফুপুরাণ পণ্চলক্ষণাত্মক মহাপুরাণ । এ পুরাণের মধ্যে পরবরতাঁকালের 
[হস্তক্ষেপ কম । সেইহেতু স্ক্ষপ্ত এবং সংহত । এর মধ্যে পদ্য ও গদ্য উভয়ই 
'ব্যবহ্ৃত হয়েছে । আদ্যন্ত বৈষণবপুরাণ রূপে এর খ্যাতি । অনমিত হয় খ্রীস্টীয় 
তৃতীয় শতাব্দীর চতর্থপাদ থেকে চতুর্থ শতাব্দীব প্রথম পাদের মধ্যে এ পুবাণ 
বাচ৩। বিষুপুরাণ ছাট অংশে বিভন্ত। এর পণ্চমাংশ জডড়ে শ্রীকৃঝের সংক্ষিপ্ত 
ঈীবনী বিন্যস্ত । শ্রীকষের সবচেয়ে প্রামাণ্য জীবনা বিষফুপুরাণেই সংরক্ষিত । 
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িফুপুরাণের মধ্যে যমগতা ও িতৃগীতা নামে দুখান সধাক্ষপ্ত গীতা 
আছে। বলাবাহুল্য প্রচলিত গীতার সঙ্গে এগল নঃসম্পকিতি । মূল 
শ্রীকৃষ্ষকাঁথত গীতার রূপবন্ধ মান্র এখানে অনুসৃত । এরকম আরো প্রায় ৩৫ 
খাঁন গঁতার সন্ধান পাওয়া যায়। বিষূপুরাণের মধ্যে মোট ভ্তবের সংখ্যা 
১৯। এর মধ্যে বিষস্তাতিই ১৪ খানি, কৃষ্স্তুত ৩ খাঁন আর লক্ষী সূর্য 
ও দেবকণীর উদ্দেশে রচিত ১ খাঁন করে ্তুতি । স্তুঁতিগ্দীলর মধ্যে কাবিত্বের 
সজ্ছ"ন খুবই উচ্চগ্তরের ৷ বিশেষ করে প্রহ্লাদ-কৃত দুখান িষ্ুস্তাতর মধ্যে 
উপানষদের সক্ষম বীজতত্রের প্রকাশ লক্ষ্য করে দুর্গাদাস লাঁহড়ী “পৃথবশীর 
ইতিহাস" প্রথম খণ্ডের ১৭৫-১৭৬ পংজ্ঠায় উচ্ছাস প্রকাশ করেছেন ঃ "প্রথমে 
প্রহলাদ, তাঁহাকে বিশ্বের সৃষ্টিকর্তা বালয়া নমস্কার কাঁরলেন ; তাহাকে 
পালনকতাঁ বাঁলয়া নমস্কার কাঁরলেন ; তাঁহাকে সংহারকতাঁ বাঁলয়া নমস্কার 
কারলেন। 'কন্তু তারপর কব্লমে ক্রমে তাঁহাকে আত্মারূপে দর্শন কারলেন। 
বাঁললেন, তিনিই আমি, আমা হইতেই সমন্ড উৎপন্ন ; আমিই সর্বরূপে সবন্ত 
বতমান ; সনাতন-রূপে আমাতেই সমন্ত লয়প্রাপ্ত হইবে । বেদান্তের এই 
অহংজ্জান--উপাঁনষদের সেই সোহহং িন্তা- প্রহ্লাদের প্রাণে, প্রহলাদের প্তোত্রে 
ক সুন্দর পাঁরস্ফুট ! বফুপুরাণ গৃহধ্মের উপদেশ প্রদান কারতে কাঁরতে, 
এই অহংতত্্ ব্যক্ত কারয়া গিয়াছেন । 

সাধারণভাবে পুরাণের গজ্প পাঠ করার আগে আমাদের মন কি ভাবে তোর 
করে 'নতে হবে তার চমৎকার নিশি স্বামী াববেকানন্দের 11590165081 
বা “দেববাণণী" গ্রন্হের এক জায়গায় পাওয়া যায় ৪ “পরাণ চচরি সময় ইতিহাস 
ও যান্তীবচারের দাঁম্ট নিয়ে এসো লা। এ সব পৌরাণিক ভাবগুলি তোমার 
মনের তর 'দয়ে প্রবাহাকারে চলে যাক। তোমার চোখের সামনে তাকে 
মশালের মতো ঘোরাও, কে মশালটা ধরে রয়েছে এ প্রশ্ন করো না, তাহলেই 
একটা আলোকের চক্র দেখতে পাবে । পুরাণলেখকেরা সকলেই, তাঁরা যা যা 
দেখেছিলেন বা শুনোছিলেন, সেইগ্ীলি রুূপকভাবে ?লখে গেছেন । তাঁরা 
কতকগ্াল প্রবাহাকার ত্র একে গেছেল। তার 1ভতর থেকে কেবল তার 
প্রতিপাদ্য বিষয়টা বার করবার চেষ্টা ক'রে ছবিগুিকে নম্ট ক'রে ফেলো না। 
সেগুঁলকে যথাযথ গ্রহণ কর, সেগ্দাল তোমার উপর কাজ করুক । এদের 
ফলাফল দেখে বিচার কর- তাদের মধ্যে যেটুকু ভাল আছে সেটকুই নাও ।” 
( বাণী ও রচনা, ৪র্থ খণ্ড, পৃ, ৩০৭-৩০৮ ) 

[বফুপরাণের গ্পগুঁলি সম্পকে স্বামী ববেকানন্দের এ উীন্তকেই 
শিরোধার্য করে নেওয়া চলে । এর শেষ গঞ্প কেশিধজ ও খাঁণ্ডকাজনক' 
সার্থক ছোটগল্পের উদাহরণ । স্যমস্তক মাঁণর গজ্পাঁট প্রাচীনতম গোয়েন্দা 
কাঁহনদ বলে অনায়াসেই সাব্যস্ত করা চলে । বফুপুরাণের সমন্ত গঞ্জের মধ্যে 


[ ছ]] 


এ গঙ্গাঁটর আবেদন স্বতন্ত । শ্রীকৃষ্ণের পৃণাঙ্গ যে জীবনী বিষু পুরাণে লভ্য 
তা পরবতঁষে কোন কৃষ্কাহনীর তুলনায় জীবনরস-রাঁসকতা ও বান্ভব 
দৃক্টভঙ্গীর বিচারে অনেক বেশ জীবন্ত । সংঁক্ষিপ্ততা কৃষ্কাহিনীর মধ্যে ভান্তর 
আতরেক ঘটতে দেয়নি । পুরূরবা ও উবর্শী গল্পের আদলে রবীন্দ্রনাথের 
মহামায়া” গজ্পাঁট হয়ত পাঁরক্পিত হয়োছিল। জ্যামঘের শ্রেষ্ঠত্ব গল্পের 
প্রভাবে সস্ভবত রবীন্দ্রনাথ 'লখে থাকবেন “অসম্ভব কথা” গঞ্পাঁট । “দেশোঁবদেশে' 
পান্রকার বিগত রবধন্দ্রসংখ্যায় “পুরাণভাবিত দুটি রবীন্দ্ুগঞ্প” প্রবন্ধে এ 
সাদৃশ্য বর্তমান লেখক দেখাবার চেষ্টা করেছেন । আমোঁরকা বিজয় আঁভযানের 
সময় স্বামী গববেকানন্দ কয়েকাঁট সভায় জড়ভরত, প্রহনাদ ও ধুবের গল্প 
পরিবেশন করেছিলেন । প্রহলাদকে পাঁথবীর প্রাচীনতম সত্যাগ্রহী নামে চিহ্নিত 
করা যায় অনায়াসেই ৷ এ সংত্রে রবীন্দ্রনাথের একাট সুন্দর কথা স্মরণযোগ্য £ 
“অপর দিকে আমাদের পুরাণকথাসাহত্যে দেখো প্রহনাদ চাঁরন্্। যাঁরা এই 
চরিন্রকে রূপ দিয়েছেন তাঁরা উৎপশড়নের কাছে মানুষের আত্মপরাভবকেই 
বাণ্তব বলে মানেনান ।...যে কালের মন থেকে এ রচনা জেগোঁছল সে কালের 
কাছে বীর্যবান দৃঢচিত্ততার মূল্য যে কতখানি, এই সাহত্য থেকে তারই 
পাঁরচয় পাওয়া ঘায়।” (বাংলা ভাষাপাঁরচয় ৷ রবীন্দ্ররচনাবলী, ১৩শখণ্ড, 
[বিশ্বভারতী সুলভ সং, পৃ. ৫&৭৮-৫৭৯ )। ঞ%ষ্ণের জীবনকাহিনীতে ও 
জ্যানঘের চীরন্রে কৌতুকের উপাদানও কম নেই । সবোঁপাঁর, জ্যামঘের চারন্রের 
মধ্যে রয়েছে মনন্তাত্তক উপন্যাসের বীজ । মহার্ষ সৌভাঁর গল্পের মধ্যে 
আকাঙ্ক্ষার সবগ্রাপী চেহারা মমমন্তুদ। আর গল্পগ্ীলর মধ্যে আমাদের 
প্রান ভারতের সামাঁজক জীবন, রাজারাজড়াদের কথা, পাঁরবারক জীবন, 
ধর্মকথা, প্রেমকথা সবই ক কিছু আছে । সরল ভাষারীতি এ পুরাণকে 
জনজাবনের কাছাকাছি এনে ফেলে সহজেই । মূলের সরলতা বর্তমান লেখকও 
বজায় রাখতে চেম্টা করেছেন । সবেপাঁর পুরাণগ্গীলর মধ্যে যে সাহত্যসৌরভ 
রয়েছে তাকেও স্মরণে রাখবার চেষ্টা হয়েছে। 


বাংলা সাহিত্য পুরাণের দ্বারা সাঁবশেষ প্রভাবিত । চযার্গীতিকোষের 
মধ্যে পরোক্ষভাবে পৌরাণক অধ্যাত্মতত্েরই প্রক্ষেপ । মনান্দ্রমোহন বসু 
'চয্পদ" গ্রশ্হের ভূমিকা অংশে বলেছেন ঃ “এইভাবে একমাত্র যোগবাশিজ্ঠ 
রামায়ণ অবলম্বন কাঁরয়া চযয়ি (ববৃত যাবতীয় তন্ত্র বিশদরূপে ব্যাখ্যাত 
হইতে পারে ১ (পু. ৬২ )। যোগবাশি-ঠ রামায়ণ পুরাণ না হলেও পুরাণের 
মূল তত্ব থেকে আদৌ দূরবতরঁট নয়। জাহ্্বীকূমার চক্রবতর্দর ভাষায় £ 
“যোগধুস্ত হইয়া ভোগ, জ্ঞানযুত্ত হইয়া কর্মসাধনই যোগবাশজ্ঠের 
সারোপদেশ ।*."ইহা বেদান্ত ও যোগশাস্ব্ের, জ্ঞান ও কর্মের যুস্তবেণী। 
( প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও বাঙালীর উত্তরাধিকার, ১ম খণ্ড, পৃ. ৩২১ )। 
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“নবচযাঁপদে' যে ৯৮ খানি পদ সংকাঁলত হয়েছে তার মধ্যে পুরাণের প্রভাব 
সুস্পম্ট । বিশেষ করে দেব-দেবতার কম্পনায়, বাঁজমন্ত্, ধ্যান ও চ্তবরচনায় 
পুরাণই হয়ে আছে অনুস্যত । জাহ্বীকুমার চক্রবতর্শ নবচযা্পদের তত্ব ও 
সাধনপদ্ধাতি আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন £ “বস্ুত নবাঁবচ্কৃত চযাগান 
বৌদ্ধতান্তক দেব-দেবতার একাঁট বিশাল প্রাতিমা-গৃহ 1” (পু. ১৯)। ডঃ 
শাশভূ্ষণ দাশগুপ্ত এই পদগীলির আঁবম্কারক | 'তাঁন বলোছলেন £ “এখানে 
'হিন্দু-দশনের ও দেবকজ্পনার সুস্পজ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায় ।” ( নব চযাঁপদ 
ড. শাশভূষণ দাশগণ্প্ত, পৃ. ১০০ )। 

শ্রীকষ্ণকীর্তন কাব্যের জন্মখণ্ড পুরোপদার বিফৃপুরাণ ও ভাগবতের 
অনূবৃত্ত। নারদ চারন্রাঙ্কনে বড়চণ্ডীদাস যে কৌতুকের আয়োজন করেছেন 
তাও 'হরিবংশ” দ্বারা প্রভাবিত । রাধার জন্ম বর্ণনায় পুরাণ অনুসত না 
হলেও বৃন্দাবন খণ্ডে ভাগবতের অনুসরণ স্পম্ট। যাঁদও বড়ুচণ্ডীদাস 
মৌিকতাও দোঁখয়েছেন। পুরাণ ব্যবহারে অবশ্যই তিনি বোচিন্র্যসম্ধানী । 
তবে সবন্প মূল কাঁহনীর সঙ্গে তাঁর পুরাণবিন্যাস সামঞ্জস্যপূর্ণ নয় । ড. 
আমন্রসুদন ভভ্রাচার্য শ্রীকৃষ্ণকীর্তন সম্পাদনাসূত্রে ভূমিকায় বিশদভাবে 
পৌরাঁণক প্রভাবের 'নাবড়তাট প্রাতিপন্ন করেছেন । বড়ু চণ্ডীদাস প্রায় 
৫৩টি পৌরাণিক নাম ও প্রসঙ্গ তাঁর কাব্যে ব্যবহার করেছেন । (পৃ. ৪০-&৫)। 


বাঙালী জীবনে পুরাণের প্রেরণা ছিল সুগভীর । দেবীভাগবত, 
কাঁলকাপুরাণ ও বৃহদ্ধর্মপুরাণ বাংলা দেশেই রচিত। মাকণ্ডেয় পরাণ ও 
র্দবৈবর্তপুরাণ সংকলনেও বাঙালীর অবদানের কথা অনুমিত হয় ॥। কথকদের 
কথকতায় এবং কবিওয়ালাদের কাব্যযুদ্ধে পুরাণ যে ভাবে ব্যবহৃত হয়েছে তা 
শবস্ময়কর ৷ একসময়ে বাংলাদেশে পুরাণ 'নত্য পঠিত হত । বাঙালীর সংস্কার 
কূসংস্কার, ব্রত-পার্বণ, প্রাত্যহিক জীবনচযাঁ সবই পুরাণের ম্োত। চৈতন্য 
জীবননকাব্যগ্ীলতে ভাগবত, ফু, কূ্মও পদ্ম-পুরাণ থেকে অনেক শ্লোক 
উদ্ধত করা হয়েছে । অনুবাদ সাহত্যের 'প্রয় বিষয়ই তো পুরাণ । ভাগবত 
পুরাণ অবলম্বনে মালাধর বস প্রমূখ অনেক কবিই সাহত্যসৌধ 'নিমা্ণ 
করেছেন। মহাভারতকে অনেকে পুরাণ পদবাচ্য বলে মনে করেন। 
মহাভারতের অনুবাদ শাখাতে কাঁবরা আক্ষারক অনুবাদের পথে চলেনান। 
তাঁদের ভিন্নপথে চলতে সাহায্য করেছিল পুরাণ । কীত্তবাসী রামায়ণ তো 
প্রায় পৌরাণিক রামায়ণ বচিন্ত্রা। কীত্তবাস ছাড়াও আরও বহু কবি 
পৌরাঁণক রামায়ণসমূহ অবলম্বনে কাব্য রচনা করেছেন ! 

বাংলা মঙ্গলকাব্যের মধ্যে সরাসাঁর প্রাণের রুপবন্ধ অনুসৃত । জাহ্নবী 
কুমার চক্রবতর্শর ভাষায় ঃ “মঙ্গলকাব্য বাঙালীর জাতীয় পুরাণ |," মঙ্গলকাব্য 
নানা দিক হইতে সংস্কৃত পুরাণের লক্ষণাক্রান্ত |” মুকুন্দের কাব্যে ৮১টি 


| ঝ 

পৌরাণিক নাম ব্যবহৃত হয়েছে । বৈষ্ণব পদাবলীর মূলে রয়েছে বিফুপুরাণ, 
ভাগবত, পদ্মপুরাণ ও ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ । শান্তপদাবলীর আগমনী ও বিজয়ার 
কাহিনী পুরাণ থেকে নেওয়া । কবিওয়ালাদের গানে পৌরাঁণক কাহিনীরই 
নানাবিধ সহাস্য উদ্ভাসন। এমনাক আরাকান রাজসভার কাব সৈয়দ 
আলাওলের “পদ্মাবতী'তেও পুরাণজ্ঞান মাঝেমাঝে ঝলছে উঠেছে । দেবনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পদ্মাবতী” কাব্যের সম্পাদনাসত্রে ভূমিকায় দৌথয়েছেন 
'শুকের মুখে আলাওল হিন্দু পুরাণজ্ঞানের পাঁরচয় 'দিয়েছেন' ঃ ধার্মিক 
জানয়া যাঁধান্ঠর', “দানেমানে কর্ণগুরু”, “যেন পার্থ যন্ত্র কাঁট দ্রৌপদী 
পাইল ।, প্রকৃতপক্ষে সমগ্র মধ্যষূগের বাংলাসাহত্য স্বাবশাল পুরাণসাহিত্যের 
ভীত্বর উপরই দাঁড়য়ে আছে । কাঁবরা পুরাণেরই অনুবৃত্বি ঘাঁটয়েছেন নানা 
ছলে । কখনো এ অনবাত্ত উল্লেখ ও অন_ন্গমান্র, কখনো কাঁহনীর মৃলতন্তু, 
কখনো বন্তব্যে প্রচ্ছন্নরূপে পুরাণের জীবনদর্শন অনুসাতি । আধুঁনক কালেও 
পুরাণ বাংলা সাহত্যের সর্বন্ন পথ করে নিয়েছে । কাঁবসংগীতের কথা আগেই 
বলা হয়েছে । যান্রাপালা, নাটক, কাব্য প্রবন্ধ, উপন্যাস ছোটগম্প প্রবাদ প্রবচন 
_ কোথায় পুরাণ নেই ? এমনাক বাঘা বাঘা মননানম্ঠ কাব, মার্কসবাদ+ থেকে 
শুরু করে ইউরোপাঁয় সাহিত্যের পরম পুজারও পুরাণকে অস্বীকার করতে 
পারেনন। এমন কোন আধুনিক কবিকে হয়ত খখজে পাওয়া যাবে না যানি 
কাব্য মধ্যে পুরাণের অনুষঙ্গ ব্যবহার করেন নি । রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ছোটগজ্পে বিশেষভাবে পৌরাণিক প্রসঙ্গ ব্যবহারের কারুকার্য পুরাণের প্রাতি 
আমাদের আগ্রহ বাঁড়য়ে তোলে । প্রকৃতপক্ষে বাংলা সাহিত্য ভাল করে বুঝতে 
হলে বা সাঁহত্য রচনা করতে গেলে পৌরাণিক গঞ্পের সঙ্গে পারচয় একান্ত 
ভাবে কাঁত্্ষত। এর জন্য পৌরাণিক আঁভধান যথেষ্ট নয়। 

পাঁরশেষে ড. আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংলা সাহত্যের ইতিবৃত্ত” 
প্রথম খণ্ড থেকে প্রাসাঙ্গক কিছুটা অংশ উদ্ধৃূতিযোগ্য £ “পুরাণের সবপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য বোশন্ট্য-বোদক সংস্কাতির অবসানের পর বৌদ্ধ প্রভাবের ফলে 
ব্রাহ্মণ্য মতাশ্রয়ী হিন্দঃসমাজে যে শূন্যতা সূ্টি হইল, এই পুরাণগুলি সেই 
শৃন্যতাকে অনেকাংশে পূরণ কাঁরতে পাঁরয়াছিল ।...ভারতসংস্কতির গত 
দেড়হাজার বংসরের ইতিহাস মূলত পৌরাণিক সংস্কৃতিরই ইতিহাস বালিয়া 
পাঁরগৃহীত হইতে পারে । সুতরাং 'বাভন্ল পুরাণ-উপপুরাণ ভারতজীবনে 
কিরুপ প্রগাঢ় প্রভাব মদ্রত করিয়াছে তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে ।, 
(পূ. ৬২০)। 
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'অপবাঁদকে আমাদের পৃবাণ কথাসাহিত্যে দেখো প্রহ্লাদচাঁরন্র ৷ যাঁরা 
এই চাঁরত্রকে রূপা দিয়েছেন তাঁরা উৎপীড়নের কাছে মানুষের আত্ম- 


পরাভবকেই বান্তব বলে মানেনান । - যে কালের মন থেকে এ রচনা 
জেগোঁছল সে কালের কাছে বীর্ঘবান দচিত্ততার মূল্য যে কতখানি, 


এই সাহত্য থেকে তারই পাঁবচয় পাওয়া যায় ।, 
_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


পৌরাণিক গল্পসমগ্র : বিষুপুরাণ 
১. পরাশর 


আঁহুক শেষ হয়েছে। এখন অবসর । পরাশর বসে আছেন। মৈত্রেয় 
এলেন । গুরুকে প্রণাম করলেন 'শষ্য-_-পরাশরকে মৈত্রেয় । 

মৈত্রেয় ভাগ্যবান- বেদবেদাঙ্গে, তাবৎ ধর্মশাস্ত্রে অনায়াস আঁধর্গাত, গুরুর 
কৃপাধন্য ৷ মৈত্রেয় ভাগ্যবান_-নিত্য অন:সান্ধৎসু, নিত্য কৌতুহলণ। 

পরাশরকে প্রন্ন করেন মৈত্রেয় ৪ কি উপাদানে জগং তোর, কিসের থেকে 
উৎপন্ন হল, কিসে লীন ছিল, লরই বা হবে কিসে 2 মাপ নেই কি আকাশের 3 
কোথেকেই বা জন্ম হল দেবগণের ? 

প্রশ্নের পর প্রশ্ন । 

সমদদ্র পরত ও পাাথবার স্থিতি, সূর্য বা অন্যান্য গ্রহদের সংশ্থাত 
দেবত:গণের বংশ, মনু মন্বস্তর সব কিছুর বিবরণই জানতে চান মৈত্রেয় ৷ 

প্রশ্নের পর প্রশ্ন । বিরত হন না পরাশর । শোনেন । বলতে দেন শিষ্যকে । 

চতুর্যগ কি? িক্পিত কপ, কল্পাবকল্প, কম্পান্ত কি? না জানলেই 
যেন নয়। 

যুগের ধর্ম, দেবার্ধদের কথা, রাজাদের চারন্র, ব্যাসপ্রণীত বেদের শাখা, 
চারবর্ণ, চার আশ্রম-_সবই যেন মৈন্রেয়কে জানতে হবে । 

পরাশর খাঁশ হন। বললেন £ পুরনো দিনের কথা মনে কাঁরয়ে দিলে 
দাব্য । ভালই হল। পিতামহ বাঁশজ্ঠের কথা মনে এল । 

বিশ্বামন্র রাক্ষস পাঠিয়েছেন । পিতা 'বনম্ট হলেন। মনে আগুন 
জবলল । ক্রমশই লেলিহান হল তার শিখা । যজ্ঞ শুরু করলাম । পাক্ষস- 
নিধন যজ্ঞ । শত শঙ নিশাচর ভস্ম হল । বহু রাক্ষস ক্ষয় হল। 

পিতামহ বলালেন £ বৌশ ক্রোধ ভাল নয়, সংবরণ কর । রাক্ষসদের দোষ 
নেই কোন। তোমার 'পতার ভাগ্যই ছিল অমি । মনে যাঁদ আঁধার তবেই 
রাগ, জ্ঞানের শিখা জহলেছে যে হৃদখে রাগ ঠাঁই পায় না সেখানে । যে যেমন 
করে, ফল পায় ঠিক তেমন তেমনই । কেউ কাউকে বধ করে লা। সবই 
কর্মের ফল। যশ, তপস্যাবন এম।নে আসে না, ক্লেশ করতে হয়। কিন্তু 
মনে যেই ঠাঁই পেল ক্লোধ অমান নস্ট হয় কম্টা্জত সব ধন। তাই ক্লোধকে 
পরম খাঁষরা বজঁন করে চলেন। ওটিকে জয় কর। শঙ শত নিশাচর বা 
রাক্ষস মেরে কোন লাভ নেই । অতএব 'নবৃত্ত হও । ক্ষমা কর । ক্ষমাকেই 
সার জেনো । 


বিফ ১ 


পিতামহের কথা ভাল লাগল । পালনও করলাম । সঙ্গে সঙ্গে মন শান্ত 
হল। যজ্ছে বিরত হলাম । পিতামহ খুশি হলেন । 

পুলগ্য এলেন । বসলেন । বললেন ঃ মনে প্রচণ্ড বৈরভার, কিন্তু জয় 
করেছ তাকে । গুরুজনের কথায় মন ক্ষমায় প্রসন্ন করেছ । সমস্ত শাস্তে 
পরম জ্ঞান হবে তোমার । করতে করতেও লমপ্ত করান আমার বংশ । আঁম 
আনাঁন্দিত। অতএব এক মহৎ বর তোমাকে দেব ঃ পুরাণ-সংাহতার কতা 
হবে তুমি ; দেবতা ও পরমার্থ বিষয়ে সম্যক জ্ঞান হবে তোমার ; প্রবৃত্তি ও 
[নবৃত্তি বিধায়ক কাজে তোমার বদ্ধ নর্মল হবে, সন্দেহ-সংশয় থাকবে না 
বন্দুমানতও | 

পিতামহ, বললেন £ পুলন্ত্যের কথা মিথ্যে হবার নয়। 

মৈন্রেয় প্রশ্ন করাঁছলেন । পরাশরের মনে পড়ল পুলন্ঞ্যের বরের কথা । 
পুলগ্র্যের কল্যাণেই পরাশরের পুরাণজ্ঞান । পরাশর বললেন £ বলছি, শোন ॥ 


২. ধরণীধর 


অ৩ীত কজ্পের অবসান হয়েছে । রক্ষা সূপ্তোথিত, সত্ত্বোদুন্ত। ব্রহ্গা 
দেখলেন, চত্ীর্দক একাকার । জনপ্রাণীর চিহ্নমাত্র নেই । 

এই ব্রহ্মাই নারায়ণ । জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের কারণ । অপ নর 
থেকে অথাৎ পুরুষোত্তম থেকে উৎপন্ন, তাই নার । এই নারই ব্রহ্মার পূর্ব 
আশ্রয় । তাই তান নারায়ণ । 

জগং জলে জলাকার । চতুর্দকে জল । জল ছাড়া দিছু নেই । ব্রহ্মা 
অনুমান করলেন পাঁথবী আছে এই জলেরই অতলতলে । পাঁথবীকে উদ্ধার 
করতে হবে, তাঁর মনে এই মহতী চিন্তা । 

আগের আগের কল্পে হীন মৎস্য হয়োছলেন, কৃর্মের চেহারা 1নয়োছিলেন। 

এবার নলেন বরাহের রূপ । সনক প্রমুখ সিদ্ধপুরঃষ ভব করলেন । আভঙ্টুত 
হলেন ক্ুদ্দা। জলের অতলে প্রবেশ করলেন বরাহরূপী ভগবান । 

পাঙালতলে এসেছেন রহ্মা। দেবী বসুন্ধরা প্রণাঁতি জানালেন, ভান্তর 
নৈনেদ্য সাজালেন, ভবে আরা ততে সন্তুষ্ট করলেন ভগবানকে । 

বললেন £ শঙ্খ চক্র গদা তোমার হাতে, তোমাকে নমস্কার । তোমা থেকেই 
আম ডীখত । পাতালতলে পড়ে আছি। উদ্ধার কর। তুমি জনার্দন। 
আগে তুমিই উদ্ধার করোছিলে, এবারও কর। সর্বভ্তের কতাঁ তুমি, পাতা 
তুমি, আবার বিনাশও কর তুমি । জগৎ যখন জলে জলে একাকার, তখন 
তুমিই সমন্ত সংভক্ষণ করে শয়ন করে থাক । মনীষীরা তোমাকেই ধরতে 


'চেন্টা করেন ধ্যানে । কন্তু কেউ জানে না তোমার পরমতত্ব । অবতারে 
অবতারে যে রূপ ধর তাকেই ভজনা করে সবাই, এমনাক দেবতারাও। 
পাঁরঘর্ঘর শব্দে গর্জন করে উঠলেন সেই মহাবরাহ। পদ্মপাতার মত 
বণ” পদন্মের মত দুই চোখ । দন্তে উতাক্ষপ্ত হল ধরা । তারপর জল থেকে 
সেই মহাবরাহ্‌ উঠে এলেন । একাঁট 'বরাট শাল নীল পাহাড় যেন উঠে 
এল । আলোঁড়ত হল জল । ঢেউ-পাহাড়ের মালা হল তোর । মুখ থেকে 
বেরুল বায়ু £ ঝড়ের মত বায়ু । ছাঁটয়ে দল ঢেউ-পাহাড়কে । 
জনলোকে সনন্দ ও অন্য সব মুন । শুঁচি শুদ্ধ অন্থ৪করণ | প্রক্ষালিত 
হলেন তাঁরা জলে। বরাহক্ষু€রে বিক্ষত রসাতল। জলরাশি ছুটল সেই 
দিকে । 
নি*বাসে নি*্বাসে জনলোকবাসী 'সদ্ধরা কম্পিত হলেন, বিচালত হলেন । 
বেদময় শরীর । ধরাকে ধারণ করে জল থেকে উঠেছেন। কম্পিত 
মহাবরাহ, সন্ত মহাবরাহ । ম্বীনরা রোমাবৃত বেদময় ভগবানের দেহ আশ্রয় 
করোছলেন । 
আনন্দে পূর্ণ হল সনন্দ প্রমুখ যোগদের হৃদয় । তাঁরা ম্তব করলেন £ 
পদ্মবন আলো'ড়ত করে গজেন্দ্র উঠেছে, তাঁর দাঁতে কাদামাখা পদ্মপাতা । 
তোমার দাঁতে ধরা ধরণী । আমাদের মনে £ গজেন্দ্রের দন্তসংলগ্র পদ্মপন্্র। 
পৃথিবীকে উদ্ধার করেছ, এবার কল্যাণ বৃম্টি কর । তোমাকে নমস্কার । 
ভগবান পাঁরতম্ট হলেন। পৃথবীকে সেই বিরাট মহাসমদ্রের উপর 
পন করলেন। বিশাল ব্যাপ্ত পৃথিবী । সমুদ্রে ভাসল, যেন নৌকা । 
ভাগে ভাগে পৃথবীতে 'বিনান্ত হল পর্বতি। সপ্তদ্ধীপে ভাগ করে আগের 
মত চতুলেকি কল্পনা করলেন পরমেশ্বর । এরপর সৃষ্টি এবং সষ্ট। 
স্‌ঙ্গ্যবস্তু নিজ নিজ শান্ততেই করে চলল সাষ্ট। ভগবান যেন 'নামত্তমানর || 


৩. লক্গমীর উজ্জীবন 


মহার্য দুবাসা পাঁথবী ভ্রমণে বোরয়েছেন। দুবাসা পাঁরভ্রমণ করছেন । 

ভ্রাম্যমাণ দুবাসা | সম্মুখে অজ্পদূরে এক 'বিদ্যাধরী । দুবাসা দেখলেন । 
বিদ্যাধরীর হাতে সন্ভানক ফুলের এক মালা । দব্যমালা, অপূর্ব তার গন্ধ । 
সারা বন আমোদিত । অমন সুন্দর মালা, অমন মনমাতানো সৌরভ । দুবাঁসা 
মোহত হলেন। বললেন, মালাটি দিতে হবে । 

বড় বড় চোখ মেলে তনুলতা নুইয়ে বিদ্যেধরী দুবসাকে প্রণাম করলেন । 
মালাটও তুলে দিলেন হাতে । দুবসা মাথায় তুলে নিলেন সে মালা, 


৩ 


মাথাতেই জাঁড়য়ে রাখলেন । 

ভ্রাম্যমাণ দুবসা। ভ্রমণ করছিলেন, ভ্রমণ করতে লাগলেন । দুবসা 
দেখলেন এরাবতে চেপে দেবরাজ ইন্দ্র আসছেন । সঙ্গে অন্যান্য দেবতা । 

মনমাতানো মালা । মত্ত দুবসা । মাথা থেকে মালা খুলে 'দলেন ইন্দ্রকে 
ছখুড়ে। ইন্দ্র পাঁরয়ে দলেন এরাবতের মাথায় । মালা শোভা পেতে থাকল, 
কৈলাসের চ্‌ড়োয় যেন জাহুবী। 

গন্ধে কেমন-কেমন করে উঠল এরাবত । শঁুড়ে শঃকল। ধড়ফাঁড়য়ে 
ছএড়ে ফেলল ধুলোয় । 

দেববরেণ্য দুবসা, মহার্ধ, যাঁদও প্রচণ্ড ক্লোধী। তাঁর দেওয়া মালা, 
দুবসা দেখলেন সেই মালার দশা । ক্ষপ্ত হলেন। ইন্দ্রকে বললেন £ 
এ*বর্ষে মাতাল হয়েছ । তোমার এত গর্ব! যেমালায় লক্ষমীর নাস তাকে 
অবহেলা । কোথায় প্রণাম করে প্রসাদ ভেবে খুঁশতে রাখবে রে, তা নয়, 
না ভেবে না চিন্তে সোজা ফেললে ধুলোয় ।-**আজ থেকে ন্েলোকা লক্ষমীশ্রষ্ট 
হবে। 


এরাবতের পিঠ থেকে ইন্দ্র নেমে এলেন। প্রাণপাত জানয়ে শত অনুনয় 
করলেন । 

কিন্তু দুবসা কঠিন। বললেন ঃ তিলমাত্র ক্ষমাও আমার শরীরে নেই। 
কপা করতে আমি জাননে । আঁম দুবাসা। গৌতম ব্য অন্য মনানরা 
তোমাকে আস্কারা দিয়ে মাথায় তুলেছেন । কন্তু বৃথা তোমার গর্ব । 
বশিষ্ঠ এবং তাঁর মত দয়ালু খাঁষরা বড় বড় বলে তোমাকে গার্বত করে 
তুলেছেন। তাই তোমার এই স্পধাঁ। ভাই তোমার এই সাহস, আমাকে 
অপমান। অথচ আমার এই ভ্রুকুটি দেখে সকলেই কাঁপে । যাও। বৃথা 
তোমার অনুনয়, শুধু সময়ের ক্ষয় । 

দুবসা চলে গেলেন। ইন্দ্রও এলেন অমরাবত৯০ | সেহ থেকে ভ্রিভুবনের 
শ্রী অন্তাহত হল। 

শ্রী গেল, চতার্দক বিধবপ্ত, শ্রী । 4৩৫ গেল, ৩পস)। গেল, দানেও মন 
রইল নাকারো। মানুষের মনে চলল লোভের নীরন্ধর রাজত্ব । সত্ব রইল 
না, স্বল্পে জল্মাল আভলাষ। যেখানে সত সেখানেই লক্ষী । যা বিশ 
তাতে সত্বনেই £ আর সত্ব থাকলে ভবে তো গুণ । গুণছাড়া মানেই তে, 
লক্ষমণছাড়া। কেউ পে৯।ছে ন। তাকে । 

তিনভুবনের ধখন এহ লক্ষএ্শছাড়া দশা তখন মওকা পেল দানবরা । ঝোগ 
বখঝে কোপ । সুযোগ খুখে দানবরা দেবতাদের চেপে ধরল । শ্রা নেই সব 
নেই বলবীর্ও নেই । দেবতারা এটে উঠতে পারলেন না । হেরে 1গয়ে 
মনমর। হলেন। অবশেষে শরণ নিলেন ব্রপ্ধার । আগ্রকে সামনে রেখে সকছে 


৪ 


্রক্জার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। 

রহ্গা বললেন £ আমার কর্ম নয়। পারলে পারেন বিফ । তাঁর কাছে 
যাও। তিনি অসুরের যম। 

দেবতারা ব্রন্মাকেই ধরে পড়লেন। ব্রহ্মা এড়াতে পারলেন না। তাঁকেও 
যেতে হল। 

রক্গা এলেন ক্ষণরোদসমহদ্রের উত্তরতীরে। সঙ্গে দেবতারা । সবাই বিষ্ণুর 
স্ব করে বললেন ঃ যান সমস্ত গরায়ান বস্তুর গরায়ান, অণীয়ানের অণীয়ান, 
নারায়ণ, অভেদ, অজ, অব্যয়, অনন্ত, সেই তাঁকে নমস্কার | "- 

1বষ্ খুঁশ হয়ে বললেন £ দৈত্যদের সঙ্গে মলে ক্ষীরসাগরে সমস্ত ওষাঁধ 
এনে ফেল । মন্দর পর্বতিকে মাথাঁন ও বাসুকিকে দাঁড় করে আমার সাহায্যে 
মন্হন কর। দৈত্যদের প্রলুব্ধ কর, বল মন্হনে অমৃত উঠবে । তারাও ভাগ 
পাবে । অবশেষে দেবার বেলায় আম আছি। অমৃত ওরা পাবে না, পাবে 
শুধু হাড়ভাঙগা কন্ট। 

বিফুর কথায় দেবতারা দানবদের সঙ্গে সান্ধ করলেন । শুরু হল মন্হছন। 
দেবতারা ধরলেন বাসীকর লেজের দিক, আর মাথার দিক দানবরা ৷ বাস্দীকর 
শন*বাসের হলকায় হাঁপিয়ে উঠতে থাকল অসুরেরা । আর এ ন*বাসে মেঘ 
উড়ে এসে জমল এধারে, দেবতাদের মাথার উপরে । এক পক্ষে জালা, শুধুই 
জঞালা ; অপর পক্ষে বর্ষণ, তপ্ত, তৃপ্ত এবং তৃপ্তি । 

বিষ্ণু কর্ম হলেন। রইলেন সাগরের নীচে । কর্মের পঠে রাঁচত হল 
মন্দর পর্বতের আঁধজ্ঠান। 'বঞ্ণু দেবতাদের মধ্যে রইলেন, দানবদের মধ্যেও । 
আরো রইলেন মন্দরের চূড়োয়। বিষ্ণুর তেজ সন্টারত হল নাগরাজে। 
বঞ্চকুর তেজ সণ্পারত হল দেবগণে । 

মল্হন চলল । মন্হনে মন্হনে সমদদ্র আকুল হল । ক্রমে উঠে এল সরাঁভ 
কামধেনু-অপূর্ব, অদ্ভূত । দেব ও দানব আনন্দে ও লোভে অপলক চোখে 
সুরাভির দিকে চেয়ে রইলেন । সকলেই ভাবছেন, কে এ কি এ। ভাবনা শেষ 
হতে না হতেই উঠলেন সুরাদেবী বারুণী । 'ব*বচরাচর গন্ধে যেন ভাসল, 
উঠে এল পারজাত তরু । উঠে এলেন অপ্সরারা । অঙ্গে তাঁদের ভুবনভোলানো 
কান্ত । 

চন্দ্র উঠলেন, মহাদেব নালেন। বিষ উঠল, নাগেরা নিল। 

অনৃত উঠল । ধন্ধণণতরী, পরনে সাদা কাপড়, হাতে কমণ্ডলহ, অমৃতে 
পূর্ণ | 

তারপর আরো হয” আরো উল্লাস। লক্ষী উলেন। হাতে পদ্ম, 
পায়ে পদ্ম, পদ্মে দাঁড়য়ে । 'দব্য পদ্ম, 'দব্য দীপ্ত । পুঞীভূত লাবণ্য 
'াঁড়য়ে দব্যপদ্মে । লাবণ্য জবলল, 'বচ্ছীরত হল। 


খাঁষরা ভব করলেন। বিশ্বাবস্‌ ও অন্যন্য গন্ধর্ব গানে, ঘৃতাচী ও 
অন্যান্য অপ্সরা নাচে দেবীকে আরাঁত করল । গঙ্গা এলেন, দেবীকে স্নান 
করাবেন । সোনার পান্রে জল । শখ্ড়ের ঝণয়ি সমাপন হল স্নান। কমল- 
মালায় গয়নায় দেওয়া হল সাজয়ে । দেবী হারর বুকে আশ্রয় নিলেন 

দানবরা লক্ষনীছাড়া হয়ে চিন্তায় পড়ল । কিন্তু বসে রইল না হাত 
গুটিয়ে । ধন্বন্তরীর হাত থেকে হাতিয়ে নিল অমৃতের কমণ্ডলু । 

বিষ? নারীর বেশ 'িনলেন । মায়ায় ভুলালেন দানবদের । কমণডলু উদ্ধার 
করলেন । 'দলেন দেবতাদের হাতে । 

অমৃত পান করে দেবতারা অমর হলেন । তাঁদের বাহুতে বল এল ॥ 

অমেয় বল সম্টারত হল দেবতাদের বাহুতে । হৃদয়েও সণ্টাঁরত হল 
তনন্তবীর্য। দেবতারা আক্রমণ করলেন দৈত্যদের ৷ দৈত্যরা মারা গেল, মারা 
পড়ল, পালিয়ে আশ্রয় নিল পাতালে । 

এতদিনে দুঃখ গেল । সুখ ও আনন্দে ভাসতে ভাসতে দেবতারা স্বর্গে 
বে গেলেন, রাজত্ব করতে থাকলেন । সবন্র সবাঁকছতে শ্রী ছঁড়য়ে পড়ল । 
ধর্মে সকলের মাত হল। চন্দ্র সূর্য প্রসন্ন আলো ছাঁড়য়ে চরাচর প্রমুদত 
করে জ্বলতে থাকলেন । 'তিনভুবনে সংন্দরের প্লাবন বইল । 

ইন্দ্রের মনে হর্ষ, প্রশান্ত । ম্তব করতে থাকলেন [তান দেবী লক্ষতীর 2 
তুম সাদ, তুমি সুধা, তুমি স্বাহা ও স্বধা, সন্ধ্যা, রাত্র, প্রভা, ভূঁতি, মেধা, 
শ্রদ্ধা ও সরস্বত+--'॥। 


৪ বালকের তপন্ত। 
গসংহাসনে রাজা-_রাজচক্রবর্তাঁ উত্তানপাদ । কোলে উত্তম । ধুবেরও 


সাধ হল ভাইয়ের মত সেও উঠে পিতার কোলে । কিন্তু রাজা আমল দিলেন 
না। সামনে উত্তমের মাতা সুরুূচি। সুরুচির চোখের উপর সুনীতির পুত্রকে 
কোলে বসাতে রাজা সাহস পেলেন না। 

ধুব আবদার করছিল । সূরুচি ধুকে শাসন করলেন। বললেন £ 
তোমার মা সুনীতি, আম নই | ও সাধ তোমার সাজে না । তুমি ছেলেমানুষ, 
তাই যা পাওয়ার নয় তাই চাইছ। রাজা তোমারও বাবা, কিন্তু তুমি কি 
আমার ছেলে? 'সংহাসন আমার ছেলেকেই মানায় । মাঁছামাছ কল্ট পাচ্ছ। 
সুনীতি তোমার মা। বড় বড় সাধ ক তোমার সাজে ? 

গবমাতার কথা ধ্রুবের বুকে বড় বাজল । রাগে দুঃখে ধুব এল মায়ের 


কাছে। ধুবের ঠোঁট ফুলে ফুলে কাঁপাছল। কোলে টেনে নিয়ে সুনীতি 


৬ 


সুধোলেন ঃ কি হয়েছে সোনা £ কে বকেছে? বাবাকে খারাপ বলেছে কেউ ? 

মাকে সব বলল ধূুব। বড় একাঁট নিশ্বাস পড়ল তার । সনীতির মনও 
কেমন করে উঠল । চোখের আলো কমে এল । বললেনঃ সুরুচি ঠিকই 
বলেছেন বাবা । যাদের কপাল পোড়া তাদেরই শুনতে হয় এসব । মন খারাপ 
কর না। আগের জন্মে যা করেছ সবই তার ফল । কারও সাধ্য নেই তা 
খণ্ডায় । যার পুণ্য আছে, সিংহাসন বা ভাল সবাঁকছু তারই । 

সুনীতি আরও বললেন £ আমার বরাত মন্দ, তাই আজ রাজার আম কেউ 
নই, সুরুঁচিই তাঁর সব । তোমার পুণ্য কম, তাই আমার ছেলে । দুঃখ কর 
না। যা আছে তাই 'নয়ে খাঁশ হওয়াই বাঁদ্ধর কাজ । বিমাতার কথ" খুব 
খারাপই যাঁদ লাগে তাহলে পুণ্য সণ্য় কর। সবার ভাল ভাব, ভ।ল কর। 
জেনো সম্পদও জলের মতো পান্রকেই আশ্রয় করে । 

ধুব বলল ঃ ভোলাতে গিয়ে বলছ বটে ওসব, িকন্তু ছুই দাঁড়াচ্ছে না 
মনে। এও কম্ট হয়েছে আজ । তবু তোমার কথা রাখব । সবের ভাল, 
তারও 'ভাল হতে চেম্টা করব । 

চাইনে আম । উত্তমই নিক সংহাসন। কারো দেওয়া জানস আম 
চাইনে । কিন্তু তুম দেখো, এমন কিছ আম অর্জন করব যা আমার বাবাও 
পান নি। 

বাঁড়তে আর রইল না ধ্রুব। বোরয়ে পড়ল। পৌঁছল এক উপবনে । 
সেখানে সাত খাঁষ। উপাঁবন্ট কুশের আসনে । 

প্রণাত জাঁনয়ে নিজের পাঁরচয় দিল প্রুব। বলল সংসারে তার বিরাগ 
এসেছে । তাই এসেছে খাঁষদেব কাছে । 

খাঁষরা অবাক হলেন । চার পাঁচ বছরের ছেলে, তোমার আবার সংসারে 
বিরাগ কি ? রাজচক্লবতরঁ পিতা তোমার, জীবিত তান, ভাবনা নেই, চিন্তা 
নেই, প্রিয় কারো মৃত্যু হয়নি, শরীরেও কোন রোগবালাই নেই, তবে 
বৈরাগ্য কেন ? 

ধুব সব কথা খুলে বলল । ম্াীনরা মুগ্ধ । ক্ষান্রয়ের মতই তেজ বটে। 
[বমাতার কটু কথার জালা এই ছোট্ট বুক থেকেও দূর হচ্ছে না। ওঠরা 
সুধোলেন ঃ কি করবে তাহলে ? আমরা তোমার জন্য কি করতে পারি ? 
কিছু যেন বলবে বলবে মনে হচ্ছে ? 

ধুব বলল £ টাকাকাঁড় চাইনে, রাজত্বও নয় । আম চাই সেই একমান্র 
স্থান যা আগে কেউ ভোগ করেন নি। সমষ্ত হ্থানের শ্রেন্ঠ স্থান পাওয়া যায় 
যে উপায়ে তাই আমাকে বলে দিন। 


মরীচি £ গোঁবন্দের আরাধনা যারা করোন তারা শ্রেষ্ঠ স্থান পায় না। 
অতএব তাঁর আরাধনা কর । 


অন্রি£ জনার্দন যার প্রাত তুষ্ট তারই মেলে অক্ষয় স্থান । 
আঁঙ্গরা $ যাঁদ অগ্রস্থান চাও তবে গোঁবন্দকে ভজনা কর। 
পুলগ্ত ঃ হরির আরাধনায় দুললভ মনুক্তিও মেলে । 
ক্লতু ঃ জনার্দন তুষ্ট হলে সবই পাওয়। যায় । 


পুলহ £ 1বঞ্চুর ভজনেই ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব। অতএব বুকে ভজনা কর। 

বাঁশষ্ঠ £ বিষফুকেই ডাকো, ডাকার মত ডাকতে পারলে ত্রিভুবনের সমস্ত 
ভালোই তোমার করতলগত হবে । 

ধুন বলল, কিন্তু কি জপব আম ? কি করলে প্রসন্ন হন তান ? 

মনকে গ্ছির কর, একাগ্র হয়ে জপ কর পধহরণ্যগরভপুরুষ প্রধানাব্যস্তরুপিণে 
ও ননো বাসুদেবায় শহদ্ধত্ঞানস্বরূপিণে" | এই মন্ত্র জপ করে তোমার পিতামহ 
স্বায়ন্ভুব মনু যা চেয়েছিলেন তা পেয়োছলেন। অতএব জপ কর। 

উপদেশ 'নয়ে প্রণাম করে ধ্রুব চলে এল মথুরায় । যমুনার ওরে পুণ্য 
ীর্থ মথুরা ॥ এককালে এখানে বাস করত মধুদৈত্য । নাম ছিল মধুবন। 
মধুপুর লবণরাক্ষস, বধ করেন শনুঘ্র | ।নারামত হল মথুরা পুরী । এ অর্থে 
হারর সামিধ্য মেলে, দূর হয় সব পাপতাপ । এখানেই তপস্যা করোছল 
ধুব। 1বঞ্চুতে মন রেখোঁছল, আর মনে বষ্ণ,কে । ধ্রুব হল 'বফুময়। 

এষ ভর করলেন । তই ধরাও বইতে পারেন ?ন ধ্ুুবের ভার। বাঁ 
পায়ে ভর 'দয়ে ধুব দাঁড়ায়, ডান দিকে ঝুকে পড়ে পৃথিবী । ডান পায়ে ভর 
রাখে ধুব, বাঁ দিকে ঘটে আঁনয়ম | পায়ের বুড়ো আঙ্চলে ভর পড়ল, পহাথবী 
হল টামমাটাল । নদনদশীতে সমুদ্রে শত শত দামাল পাহাড় উঠল, পড়ল। 
টলমল করে উঠল দেবতাদের আসনও । 

দেখডারা আকুল । পরামর্শ হল ইপ্দ্রের সঙ্গে। একটি বালকের ধ্যান 
ভাঙার কাজে উঠে পড়ে লাগলেন দেবতারা । 

উপদেবতারাও বসে রইল না। নানা স।জে নানা ভাবে তৎপর হল তারা । 
মা সুনীতর সাজে এাঁগয়ে এল একজন । দুচোখ ভরা জল । ধ্রুবকে করুণ 
ভাবে ডাকল । বলল ঃ লক্ষ্মী ছেলে আমার, শরীরকে এভাবে ক্ষর করে দিও 
না, ছেড়ে দাও এসব । অনেক কম্টে তোমাকে পেয়েছি । তুমি আমার 
অগতির গাতি। 'বিমাতার কথায় রাগ করে নিজের মাকে এভাবে ছেড়ে চলে 
যাওয়া ঠিক নয় । তুমি নিতান্তই শিশু, অথচ তপস্যা ঠনদারুণ । ফল পাবে 
নাকিছু। অতএব ছাড়। এখন হেসে খেলে বেড়াবে, তারপর পড়াশুনো, 
সংসার, ভোগ, তারপর তো তপস্যা । যখন যা সাজে তাই করা উচিত তখন । 
খেলার বয়সে এভাবে তপ করে নিজেকেই নষ্ট করছ । মায়ের কথা শোনা 
পরম ধর্ম। অতএব যেমন বয়স তেমন কাজই কর। যা করছ তা অধর্ম। 


৬ 


অতএব ছাড়। কথা যাঁদ না শোন তাহলে আজই তোমার সামনেই আম 
মরব। 

দেখেও দেখল না ধুব। চোখের জলে ভেজা শত কথা ভেসে গেল । 

বাছা পালিয়ে এস; পালয়ে এস। ভীষণ সব রাক্ষস । ধেয়ে আসছে 
তোমার দকে, পালিয়ে এস। একথা বলে সুনীতি চলে গেল । 

ভয়ংকর সব রাক্ষস এল । ধপ্রুবর সামনে ভার ভাঁর ধারালো অস্ত্রশস্ত্র 
বাই বাই করে ঘোরাতে লাগল । বিকট গঞনে বিজন বন ভয়ানক হয়ে 
উঠল । শভ শও 1শয়াল এল । মুখ দিয়ে আগুনের হলকা বেরুচ্ছে তাদের । 
ভীষণ নাদে বন কাঁপয়ে তারা গর্জন করল । 'নশাচররা মারমার কাট কাট 
করে এাগয়ে এল । কেউ বলল £ আন্ত গিলে ফ্যাল ছোঁড়াকে। 

কিন্তু, ধ্ুব অটল, অবিচল । 

এল সিংহ, উট, আরো নানা জানোয়ার । তাদের গর্জন তাড়ন কোন 
কিছুই কিছ? করতে পারল না ধুবের। তার মন 'বষ্ণুময়, বিষ্ুতেই সে 
নিমগ্ন । বাইরে নয়, ভিতরে নয়, বিষ্ুুতেই এটে বসে গেছে ধ্রুবের মন । 

সব মায়া 'মালয়ে গেল। দেবতাদের ভাবনা বাড়ল । গুরা হরর শরণ 
ণনলেন। 

হরি শুনলেন দেবগণ বলছেন ৪ তিথিতে তিথিতে চাঁদের যেমন বৃদ্ধি, 
তপস্যায় তপস্যায় দিনে দনে ধুবের তেমাঁন খাদ্ধ। আমরা ভীত । আপনার 
কাছে তাই আসা । আপাঁনই পারেন তপস্যা থেকে ধুবকে বিরত করতে । 
ইন্দ্রত্ব, সূর্যত্ব এরকম একটা কিছ নিশ্চয়ই ধ্রুব চায়। দয়া করুন। হৃদয়ে 
কন্টক বন্ধ হয়ে আছে, তুলে আরাম করুন, ধুবকে নিবৃত্ত করুন। 

হার ভরসা দিলেন ঃ ইন্দ্র সূর্য বরুণ বা কুবের কছুই হতে চায় না ধ্ুব। 
যাচায় তাআম দেব। তোমরা নিশ্চিন্ত হয়ে ফরে যাও । তপস্যা থেকে 
ওকে নবৃত্ত করাছ। 

দেবত।দের যেন ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ল । 

হরি এলেন ধৃবের কাছে । তপস্যায় [তান তুষ্ট । তাই বললেন ঃ মনকে 
আমাতে একান্ত ?নাবম্ট করতে পেরেছ । আম খাঁশ। যে বর হয় নাও। 

চোখ গেলে ধুব চাইল । ধ্যানে দেখা হরিকে দেখল সামনে । খুব 
রোমাণত হল। ভ্তব করতে চাইল । কিন্তু ভাষা পেল না, কথা এল না। 
তাই শরণ নল যাঁর শুব গনয়ে ভাবনা সেই তাঁরই । 

শঙ্খের প্রান্তে হার ধ্ুবকে স্পর্শ করলেন । ভ্তব উচ্চাঁরত হল ধ্রুবের 
কণ্ঠে । 

হারি বললেন ঃ দেখা 'দিয়োছি, সবই তোমার [সিদ্ধ হবে । বর চাও। 

ধুব বলল £ সকলের হৃদয়েই তুম রয়েছ । আমার প্রার্থনা তো অগ্রোচর 
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নয় তোমার। তবু যে দুলভ বস্তুর কামনা আমার তা বলব তোমাকে । 
দুরলভই বা বাল কেন, তম প্রসন্ন হলে কিছুই তো আর দুর্লভ নয় । 

1বমাতার কথা ধ্রুব জানাল । বলল £ জগতে যার থেকে আর ভাল নেই 
এমন অব্যয় অক্ষয় চ্ছান আমাকে দাও । 

ভগবান বললেন £ তাই পাবে । আগের জন্মেও তুমি আমাকে খাঁশ 
করেছিলে । আমার উপর তোমার ভান্ত ছিল, 'িপতামাতাকে সেবা করতে, 
ব্রাহ্মণের ধর্ম পালন করতে । যখন ভুমি যুবক তখন এক রাজপুত্র তোমার 
মিত্র হন। তাঁকে দেখে তোমার সাধ যায় রাজপুত্র হতে । তাই উত্তানপাদের 
ঘরে তোমার জন্ম । অন্যের পক্ষে এ জন্ম বর, তোমার পক্ষে তা নয়। যার 
মন আমার চিন্তায় মগ্ন সেই পাবে মনান্ত। 

আজ থেকে সমপ্ত তারাগ্রহের আশ্রয় তুমি । সূর্য সোম, সোমপন্র, 
বৃহস্পাতি সপ্তীর্ধ সবের উপর তোমাকে ধুবস্থান দিলাম । কোন দেবতার আয়: 
চার যুগ, কারও মন্বন্তর । কিন্তু তাঁম কল্পকাল থাকবে । তোমাব মাতা 
সুনীতিও তারকা হয়ে থাকবেন তোমার পাশে পাশেই । আর সকালে সন্ধ্যায় 
যে তোমার নাম গাইবে তার হবে মহৎ পুণ্য ॥| 


৫* বেণ ও পৃথু 


বরেণ্য সব খাঁষ, পরম খাঁষ। বরণ করলেন তাঁরা বেণকে। বেণ রাজ্যে 
আঁভাঁষন্ত হলেন । কিন্তু তাঁকে মরতে হল এ খাঁষদেরই হাতে । 

পাঁথবীর অধশ্বর হয়ে ধরাকে সরা জ্ঞান করলেন বেণ । ঘোষণা কবলেন £ 
যজ্ঞ করতে পারবে না কেউ, হোম করতেও না। দানধ্যানও চলবে না আমার 
রাজ্যে । আমিই যজ্জরপাঁত প্রভু, অন্য কেউ নয় । 

ধাঁষরা বিচলিত হলেন । রাজাকে মিম্ট কথায় বহু বোঝালেন । বললেন £ 
সমশ্ত যক্ঞের ঈশ্বর যান সেই হরিকে আমরা পুজো করব । মঙ্গল হবে 
তোমার, উপকার হবে রাজ্যের, প্রজাদেরও হবে হিত। বাদ সেধো না, যজ্ঞ 
তোমারও অংশ থাকবে । হার প্রীত হবেন, তোমার সমন্ত কামনা পূরণ হবে । 
যাঁর রাজ্যে হার পূজো পান সব পাওয়াই তাঁর পাওয়া হয় । 

[িন্তু বেণের সেই এক রা। আসলে দোষ তাঁর রন্তের। মৃভ্যুর মেয়ে 
স.নীথা, বেণ এই সুনীথার তনয় । মৃতদ্যর স্বভাবে বহু দোষ। মাতামহের 
দোষ বেণের রক্তে । তিনি দুষ্ট । অহংকারে তাই ফেটে পড়লেন £ আমাকেই 
পৃজো করবে, আমার থেকে বড় কেউ নেই। কোথাকার কে এক হার তাকে 
বলছ যজ্ঞে'বর ! ব্রহ্মা, জনার্দন, শস্তু, ইন্দ্রুই বল বা বায়ু, যম, রবি, বরুণ, 
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ভূমি, ধাতা, পুষাই বল সবই আমার শরীরের মধ্যে । কারণ নৃপের মধ্যেই 
সমন্ত দেবতা । সর্বদেবময় 'তাঁন। অতএব যেমন আজ্ঞা জার কবোছ 
তেমনাঁটই কর। পাঁতিসেবাই যেমন পত্বীর ধর্ম” আমার আজ্ঞা পালনও পরম 
ধর্ম তোমাদের | 
খাঁষরা বললেন £ মহারাজ ভুল বুঝছেন। অতএব আজ্ঞা করুন যাতে 
আমরা হারর পৃজো করতে পাব । 
ফল হল না। বেণ আজ্ঞা দিলেন না । খাঁষরা ভীত হলেন, ধর্ম যায খায়। 
ক্রুদ্ধ হলেন বেণের দন্ত ও অহামিকায়। সকলে [মিলে খাঁষরা বলে উঠলেন £ 
মারো এই পাপকে । ভগবানের খনন্দে যার মুখে পৃথিবীর অধাশ্বন হবার 
যোগ্য সে নয়। 
বেণ ভগবানের 'নন্দা করেছিলেন । আগে থেকেই তাই মরে ছিলেন তিন । 
খাঁষরা শুধু মন্ত্রপড়া কুশ দিয়ে বধ কবলেন বেণকে । 
খাঁষদের নজরে এবার অনেক কিছুই পড়ল । রাজ্যে ঘুর শুরু হয়েছে। 
অরাজক রাজ্য, মজা ধত চোর বদমাসের । 
নিঃসন্তান বেণ। খাঁষরা যাস্ত করলেন । শুরু হল বেণের উরু মন্হন | 
উদ্দেশ্য সন্তান উৎপাদন । মন্হনের ফলে বেণের উরু থেকে বেরুল পোড়া 
খ*টর মতো বেটে থ্যাবড়া মুখো এক পুরুষ । বেরিয়েই সে বললঃ ক 
করব ? 
খাঁষরা বললেন ঃ নষীদ । অর্থাং বস । তাই এর নাম হল নষাদ। বেণের 
সমন্ত পাপ নিষাদ হয়ে বোরয়ে এসেছিল । এই নিষাদের ছেলেরাই বিন্ধ্যপর্বতে 
বাস করত। নিষাদ জাতি বলে এরাই নাম পেয়েছিল পরে । 
মন্হন বন্ধ হল না। বেণের ডান হাত মন্হন ঝরা হল। সমষ্টি হল 
পৃথুর। আগুনের মত দীপ্ত ও তেজ ছড়াতে ছড়াতে জন্মালেন পৃথু। 
আকাশ থেকে আজগব নামে ধনু. দব্য সব শর ও কবচ পড়ল । মহা পুণ্যবান 
এই পৃথু। তাই তাঁর জন্মে সবার মনে উপজাত হল আহ্লাদ । বেণের গাঁত 
হল। পচে মরাছলেন পন্নাম নরকে । পুণ্যবান পৃথুর পিতা, ঠাঁই পেলেন 
তাই স্বর্গে । 
পৃথুর আভষেক হবে। জল ও রত্ব 'নয়ে উপাস্থত হল তাবৎ নদী ও 
সমুদ্র। দেবতারা এলেন, সবাই এল। পপ্রিতামহ ব্রহ্মা সকলের সামনে স্নান 
করালেন পৃথুকে । পতামহ দেখলেন, পৃথুর হাতে চকুচিহ। বুঝলেন 
পৃথু বিষ্ুর অংশ । খুশি হলেন। যাঁকে দেবতারাও খাটো করতে পারেন 
না, দমাতে পারেন না, তাঁরই হাতে থাকে বিষন্ন চক্র । 
বেণের শাসনে প্রজারা পীঁড়ত ছিল । পৃথু সেই প্রজাদের মন অনুরর্জি৩ 
করলেন । তাই তাঁর নাম হল রাজা ৷ পাঁথবার প্রথম রাজা পৃথু। 
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রাজা পৃথু সমুদ্রে গেলে জল স্তান্তত হত, বনে পর্বত পথ করে দিত । 
কখনো কোথাও হার হয়াঁন তাঁর । মাটি চষেই শস্য ফলল, ভাবনামান্রই জুটতে 
থাকল খাদ্য । গোরু হল সর্বকামদঘা, আর পুটকে পুটকে মধু । সুখের 
পর সুখ, আনন্দের পর আনন্দ । সুখ ও আনন্দের বন্যা বয়ে গেল পাঁথবীতে । 

জন্মের পরই পৃথু যজ্ঞ করলেন । যজ্ঞের নাম হল পৈতামহ যজ্ঞ । এই 
যজ্ঞেই সৃষ্টি হল মহামাত সত ও প্রাজ্ঞ মাগধের | 

মুনরা বললেন তাঁদের দুজনকে £ তোমরা শ্তব কর এই পৃথুর । 

এরা বললেন £ এর কাজকর্ম গুণ কোন কিছুর পাঁরচয়ই তো জানা যায় 
শঅনি। যশও ছাঁড়য়ে পড়েনি । অতএব ক 'নয়ে ভ্ভব করব ? 


খাঁষরা বললেন ঃ মেরকম কাজ ইন করবেন বা যে গুণের 'িকাশ হবে 
এর স্বভাবে তার উপরই রচনা কর স্তব । পৃথু মহা সন্তুম্ট। বললেন £ ভবে 
যেমন যেমন গুণের বর্ণনা করবেন এরা, ত।ই স্বভাবে ফুটিয়ে তুলব আঁম। 
যা কিছু বলবেন বর্জনীয়, বর্জন করব সে সবই । 

স্তব করলেন সৃত ও মাগধ। বললেন £ এই রাজা সত্যবাক- দানশীল, 
সত্যসন্ধ, লঙ্জাশীল, মৈত্র, ক্ষমাশীল, বিক্লান্ত, দুষ্টশাসন, ধর্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, 
দয়াবান, 'প্রয়ভাষক, মান্যমানায়তা, যজ্ঞরত, ব্রহ্গণ্য, সাধূসম্মত, শুমিত্রে 
সমদর্শাঁ এবং ব্যবহারে স্থিত | 

রাজা মন দিয়ে শনলেন। কাজও করলেন এঁ মত । তারপর বিরাট এক 
যজ্ঞ করলেন । 

যখন পাঁথবীতে অরাজক অবস্থা তখন সমস্ত ওষাঁধ নম্ট হয়। প্রজারা 
এল প.থুর কাছে । বলল ঃ অরাজক সময়ে ধার্রী গ্রাস করেছে সমস্ত ওষাঁধ। 
প্রজারা একে একে মারা পড়ছে । ভগবানের বিধানে আপাঁন আমাদের পালক, 
অতএব ক্ষুধার্ত প্রজাদের ক্ষুধা দূর করুন । 

পথ ক্ুদ্ধ হলেন। হাতে তুলে নিলেন সেই আজগব ধনু । ধেয়ে 
চললেন বসধার 1দকে। বসুন্ধরা ভয় পেলেন । রূপ ধরলেন গোরুর। 
পালালেন একেবারে ব্রহ্ছলোকে । কিন্তু যেখানেই যান সেখানেই পৃথু। 
হাতে উদ্যত ধনু । কাঁপতে কাঁপতে বসুন্ধরা বললেন £ মহারাজ নারাবধে 
মহাপাপ ! শেষে কি তাই কুড়োবেন ? 

রাজা বললেন ঃ যেখানে একের বধে অনেকের মঙ্গল সেখানে বধেই পুণ্য । 

যাদের ভালোর জন্য আমাকে বধ করছেন সেই প্রজারা থাকবে কোথায় ? 

শাসন মানছ না, তাই তোমাকে বধ করব । আর প্রজাদের ধারণ করব 
যোগবলে । 

ঝড়ের মুখে শুকনো পাতার মত বসমম্ধরা কাঁপতে থাকলেন । কাঁপতে 
কাঁপতেই বললেন ঃ উপায় অনুসারে কাজ করলে সবই 'সিম্ধ হয়। উপায় 
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বলাছ, যাঁদ ইচ্ছে হয়, করুন। সব ওষাঁধই জীর্ণ করে ফেলোছ। যাঁদ চান 
সবই আমি দেব। প্রজার িতের জন্য আমাকে বৎস দান করুন। বংসলা 
হয়ে আমি ক্ষরণ করব । আমাকে সমতল করুন যাতে সর্বন্ত জন্মাতে পারে 
ওষাধ ! 

পথ ধনুর সাহায্যে শতসহতম্তর পর্বত সাঁরয়ে দিলেন । সব মিলে জায়গায় 
জায়গায় সৃষ্টি হল বড় বড় পর্বতের । আগে পৃথিবী ছিল উঠ্চুনীচু। গ্রাম 
গছল না, নগর ছিল না। শস্য চাষ আবাদ, গোরক্ষ কিছুই ছিল না। পৃথুই 
সম্ভব করেছেন সব। সমতল ক্ষেত্র_ওখানে থাকবে প্রজারা। এতাঁদন 
ফলমূল খেয়ে আত কম্টে ওরা বেচে ছিল । পৃথু স্বায়ন্তুব মনুকে বৎস 
কল্পনা করে নিজে দোহন করলেন বসুন্ধরাকে। শস্য জন্মাল। আজও 
তাতেই প্রাণ ধারণ করে মানুষ । প্রাণদান করেছিলেন পৃথু, তাই ভূমির 
শপতা। বস্ন্ধরারও পৃথিনী নাম || 


৬. প্রচেভাগণের প্রজা সৃষ্টি 


শিতা বললেন দশ পনত্রকে- প্রাচীনবাহ্ বললেন দশ প্রচেতাকে £ 
প্রজাপাতি আমাকে প্রজাবৃদ্ধি করতে বলেছেন । আম সম্মত হয়োছ। তোমা 
গ্রজাবৃদ্ধি কর । আম প্রীত হব। 

প্রচেতারা বললেন ঃ তাই হবে । কিন্তু ?ক উপায়ে 2 

পিতা বললেন ঃ বিষ্ুণুকে ভঙ্জনা করলে সব কিছুই সিদ্ধ হয় । অতএব 
সেই প্রভূ হার গোঁবন্দের আরাধনা কর। তাঁকে আরাধনা করেই সাষ্টি 
করোছিলেন প্রজাপাঁত। তোমরাও তাই কর। 

দশ প্রচেতা সমুদ্রের জলে মগ্ন হনে দশ হাজার বছর তপস্যা করলেন। 
বিপদে বাঁধা পড়ল তাঁদের মন। সেই ননের বীণাতেই ঝংকার উঠল 
স্তবের | 

বু দেখা দিলেন । পক্ষীরাজ গরুড়ের পিঠে বসে বিফ । নঈল «খলের 
আভায প্রচেতারা স্নিগ্ধ হলেন, মুগ্ধ হলেন । প্রণত প্রচেতাদের বিফ বললেন £ 
বর প্রর্থনা কর। 

গুর। পিতার আদেশ প্রজাবৃঞ্ধর কথ বললেন । বণ উদ্দেশ্য দ্ধ হবে 
বলে অন্তারহ্হত হলেন । দশ প্রচেতাও বোরয়ে এলেন জল থেকে । 

প্রচেতারা যখন তপস্যায়, পৃ।থণভে চাষ আবাদ বন্ধ ছিল সে সময়। বড় 


বড় গছে এই মধ্যে সারা পাঁথবী সাবৃত হয়োছিল। বহু প্রজা ক্ষয়ও 
হয়োছল এই কারণে । 
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আকাশ ছেয়ে গিয়েছিল গাছে গাছে। বাতাস পথ পায়ন বইতে । 
প্রজারাও পারেনি চেম্টা করতে । 

প্রচেতারা রেগে আগুন হলেন। মুখ থেকে সাঁন্ট করলেন বায়ু ও 
আগ্ঘর। বড় বড় গাছকে উপড়ে শুষে ফেলতে লাগলেন বায়ু, আগ্র করলেন 
ছাই । 

বৃক্ষক্ষয়ে বিব্রত হলেন বৃক্ষরাজ সোম । কিছ; থাকতে থাকতেই সোম 
বললেন প্রচেতাদের £ কোপ সংবরণ কর । আমার কথা শোন । একটা 'িট- 
মাটে এস। ভাবিষ্যং ভেবে অনেক দিন থেকে বৃক্ষজাত এক কন্যাকে সুধাময় 
িরণে বড় করে তুলোছ। মারষা তার নাম। ভাযাঁরূপে বরণ কর একে । 
প্রজাবৃদ্ধি হবে । তোমাদের ও আমার তেজ মিলে মাঁরষাতে জন্ম হবে দক্ষ 
প্রজাপাঁতির । আমার 'স্নপ্ধ প্রশান্তি আর তোমাদের আঁগ্রসম তেজ 'মালয়ে 
মাঁশয়ে তিনিই প্রজাবর্ধন করবেন । 

সোম আরও বললেন £ অনেকাঁদন আগে কণ্ডু নামে এক মান গোমতীতীরে 
তপস্যা করাছলেন। সরেন্দ্র অপ্সরা প্রম্মোচাকে 'ানযুন্ত করলেন মানর 
তপোভঙ্গের কাজে । প্রম্মোচা মোহজাল বিষ্তার করল । খাঁষ চণ্ল হলেন । 
বাঁধা পড়লেন মোহজালে । অস্সরার রূপে মুন মজলেন । মন্দর পর্বতের 
সানুদেশে প্রয়োচাকে নিয়ে মেতে পড়লেন কণ্ডুমুন। একশো বছর, হয়ত 
তারও ছু বোঁশ সময় কেটে গেল । 

একাঁদন প্রম্মোচা খাঁষকে জানাল £ স্বর্গে যেতে চাই, অন্মাতি দাও । 

মুনর তখনো ঘোর কাটোন। বললেন £ আর কিছাদন থাকো । 

প্রয়োচা আবার একশো বছরের উপর কাটিয়ে দল । শুধু ভোগ আর 
উপভোগ । ভোগে উপভোগে কোথা দিয়ে যে সময় বয়ে গেল মুনির হঠশও 
হল না। 

প্রম্নোচা বলল £ আজ্ঞা কর, স্বর্গে যাই । মুনির সেই এক কথা ঃ থাকো 
না কিছুকাল । সময়ের স্োতবইল। একশোর কিছু বোঁশ বছর আঁতক্লান্ত 
হল। 

£ আমি স্বর্গে যাই এবার । 

আলিঙ্গন করে আদর করে মুন বললেন £ কিছুকাল থাকো, িরাঁদনের 
জন্য তো যাবেই । 

পাছে কণ্ডু শাপ দেন। ভয়ে ভয়ে থেকে যেতে হল তাই । এবার প্রায় 
দুশো বছর । 

প্রশ্লোচা যত বলে যাই যাই কণ্ডু ততই বলেন থাকো থাকো । স্বর্গে যাবার 
জন্য সদাই আনচান করে প্রম্নোচা। কিন্তু শাপের ভয়ে ছাড়তৈ পারল না 
খাষকে । 
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মোহ, বিকার, ভোগ, সুখে ডুবে রইলেন কণ্ডু। সময়ের পা থেমে থাকল 
না। চলল । কণ্ডু দেখতে পেলেন না। দেখলেও দেখলেন--আঁত, আতশয় 
মন্হর সে চলন । 

একাঁদন ঘর থেকে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে বেরুলেন কণ্ডু। অপ্সরা সুধাল £ 
কোথায় যাওয়া হচ্ছে ? 

মুনি বললেন ঃ বেলা পড়ে এল, সন্ধ্যায় উপাসনা করতে হবে । নইলে যে 
লোপ হবে ক্রিয়া । 

হেসে বলল অপ্সরা $ আজই কি তোমার বেলা পড়ে এল? এত বছরে 
[ক তোমার মান্র একাঁদন ? অব।ক করলে যে! 

আজ সকালেই তো আমার আশ্রমে ঢুকলে, আর এখন শেষ বেলা । এতে 
উপহাসের কি আছে ? আসল কথাঁট কি শুনি । 

প্রয়োচা বলল £ আজ সকালে এসৌছ ! হাসালে। কয়েকশো বছর হল 
এসোছ । 

কণ্ডু ভয় পেলেন। সধোলেন £ বল কি? কতকাল তাহলে এভাবে 
বাস করলাম তোমার সঙ্গে ? 

নশো সাতাশ বছর ছমাস তিনাদন। 

ঠাট্টা না সাঁত্য ? আমার মনে হচ্ছে একদিন । 

আজ নিজের কর্তব্য করতে চাইছ, তাই সধিয়েছ, মিথ্যে কি করে বাঁল। 


কণ্ডু নিজেকে ক্কার দিতে থাকলেন £ ছি ছি আমার সমস্ত তপস্যাই মাঁট 
হল। কেযে সৃষ্ট করেছে এই নারীকে? আম আত্মজয়ী, ব্রহ্মাকে জানার 
কথা আমার ॥ সেই মাঁতকে যে হরণ করেছে শত ধিক তাকে । নরকের পথে 
টেনে নামায় এমন সঙ্গ করে ব্রত নম্ট হল। ছি 'ছ। 

প্রয়োচা বসে ছিল । কণ্ডু তাকে বললেন £ যেখানে খাঁশ যাও। তপোভঙ্গ 
ঘাঁটয়েছ আমার । ক্লোধের আগুনে পোড়াব না তোমায় । কারণ বহুকাল 
তোমার সঙ্গে ঘর করোছি।...অবশ্য তোমার দোষই বা কি, রেগেই বা কি হবে 
তোমার উপরে, দোষী আম 'নজেই । আ মই হীন্ড্রিয়কে বশ করতে পারনি । 
কিন্তু ইন্দ্রের মন যোগাতে গিয়ে আমার তপস্যা নম্ট করেছ, তোমাকে আম 
ঘ্‌ণা কার। 

প্রয়নোচার শরীর কাঁপল । ঘেমে উঠল সে। কণ্ডু বললেন ঃ যাও যাও । 

সৈই অপ্সরা আশ্রম থেকে বৌরয়ে আকাশপথে চলবার সময় গাছের পাতায় 
ঘাম মুছেছিল। এ গাছ থেকে ও গাছ, ও গাছ থেকে সে গাছ, এইভাবে গাছে 
গ।ছে পাতায় পাতায় ঘাম মুছতে মুছতে প্রয্মোচা চলে গিয়েছিল । কণ্ডুর 
সন্তান ছিল প্রষ্নোচার শরীরে । রোমকুপের পথে ঘাম হয়ে হয়ে তা বোৌরয়ে 
পড়ল । গ্াছেরা তা ধারণ করল, আর এক জায়গায় করল হাওয়া । করণে 
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কিরণে তাকেই আম বড় করে তুলোছি। সেই কন্যাই মারিষা । বৃক্ষেরা সেই 
মাঁরষাকে তুলে দেবে তোমাদের হাতে । অতএব কোপ প্রশামত কর। 

মারষা তাই কণ্ডুর, আমার ও বায়ুর সন্ভান। বৃক্ষ ও প্রষ্মোচার তনয়া। 

কণ্ডু বফুর পুরুষোত্তম নামক জায়গায় গিয়ে উর্ধবাহ ও একাগ্র হয়ে 
ব্র্মপারময় মন্ত্র জপ করে হারির আরাধনা করেছিলেন । 

প্রচেতারা বললেন ঃ সেই ব্লক্গপার পরম ভচ্ভব আমাদের বলুন । 

সোম ভ্তব বিবৃত করলেন । কণ্ডুর 'সাদ্ধলাভের কথাও জানালেন । তারপর 
বললেন মারষার আগের জন্মের কথা । 

আগের জন্মে মারিষা রাজরাণী ?ছিল । রাজা মারা গেলেন । ছেলে-মেয়ে 
।ছল না। বিষ্দুকে ডেকে ডেকে তুণ্ট করেছিল । ভগবান এলেন, বর দিতে 
চাইলেন । 

বাল্যে বিধবা, জন্মটাই বৃথা গেল, বিফল হল। আপনার আশাবাদে 
জন্মে জন্মে যেন আমি ভাল স্বামী পাই । আর প্রজাপাঁতির মত এক পৃন্তর। 


এক জন্মেই দশ পাঁত পাবে তুমি । মহা মহা বীর তাঁরা, িখ]াত 
উদারকমাঁ। প্রজাপাঁতর মতো পুত্রও পাবে তুম । তার বংশই জগতের কর্তৃত্ব 
করবে, তার সন্ভানেই তিন ভুবন ভরে উঠবে । 

সেই মাঁরষাই তোমাদের পত্বী হল। 

প্রচেতাদের রাগ পড়ল । তারপর দক্ষ প্রজাপাঁতির জন্ম ও প্রজাসৃন্টি || 


৭. দক্ষের প্রজা সৃষ্টি 


প্রজাসৃম্টিতে মনোযোগী হলেন দক্ষ । বহু পুত্রের জন্ম দিলেন । 

ব্রহ্মা আদেশ করোছলেন দক্ষকে ঃ সর্বন্ট কর। দক্ষ মনের দ্বারা সৃষ্টি 
করলেন চর, অচর, 'দ্বিপদ, চতুষ্পদ । অবশেষে জন্ম ষাট কন্যার ৷ ধর্ম পেলেন 
দশ, কশ্যপ তের, আর সোম সাতাশ । দেব, দৈত্য, নাগদের জন্ম হল । গো, 
'বগ, গন্ধ” অপ্সরা ও দানবদের জন্ম হল । 

পরাশর বললেন £ সেই থেকে প্রজাসৃষ্টি হতে থাকল মৈথুনধর্মের পালনে । 
আগে সংকল্প, দর্শন বা স্পর্শ থেকেই হত প্রজাজন্ম । তপের বলে তপস্বীরাও 
সৃষ্টি করতেন প্রজা । 

মৈন্রেয় বললেন £ শুনোছি দক্ষের জন্ম ব্রহ্মার দাক্ষণ অঙ্গুষ্ঠ থেকে । কিন্তু 
তাঁনই আবার প্রচেতস হলেন। একই লোক, অথচ সোমের *বশুর এবং 
দৌহন্ত্র। সবটাই কেমন গোলমেলে লাগছে । 

পরাশর বল্লেন ঃ মানুষের জীবনে জন্ম-মৃত্যুর 'নত্যলীলা। এ এমন 
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এক প্রবাহ যার বিরাম নেই, ছেদ নেই । খাঁষদের দিব্যদৃন্টি । গুরা মুগ্ধ হন 
না এতে । যুগে যুগে দক্ষ বা অন্য মুনিরা আসছেন যাচ্ছেন । যাঁরা জ্ঞানী 
তাঁরা আচ্ছন্ন হন না এতে । বয়সের বড়-ছোট ছল না এদের মধ্যে, ছল 
তপস্যাশান্তর ছোট-বড় । 

প্রশ্নের পর প্রশ্ন মৈত্রেয়ের । জানতে চাইলেন £ দেব, দানব, গন্ধ উরগ 
ও যক্ষদের উৎপাঁন্ত ও বিস্তারের ইীতহাস। 

পরাশর বললেন ঃ স্বয়ম্ভু দক্ষকে আদেশ করোছলেন, প্রজা সৃষ্টি কর। দক্ষ 
সৃম্টি করলেন । মন থেকে হল দেব, খাঁষ, গন্ধর্ব, অসুর ও পন্নগের সৃষ্টি । 
মন থেকে, অতএব মানসন প্রজা । বংশবাদ্ধও হল না তাই । মৈথুনধর্মের 
প্রয়োজন হৃদয়ঙ্গম করলেন দক্ষ । 'ববাহ করলেন বীরণ প্রজাপাঁতর মহতশ 
কন্যাকে । নাম আঁসক্লী। আঁসক্লী জননী হলেন পাঁচ হাজার পত্রের 
দেবার্ধ নারদ এলেন। বুঝলেন, প্রজা সংাঁববর্ধনের ইচ্ছা এদের । বললেন, 
প্রজাসৃ্টি করবে বলে যত্বশীল হয়েছ, তা হও। কিন্তু শোন- মনে হয়, 
তোমরা নিতান্তই অজ্ঞ । পাথিবীর উপক্রম, অবসান ও মধ্য কোন কিছু 
সম্পকেই দেখাছি কিছু জান না। জান না যখন, প্রজাসৃন্ট করবে ?ক করে ? 
অতএব আগে চেম্টা কর, জান । 

পাঁচ হাজার পত্র চাঁরাঁদকে চলে গেল । নদ সাগরে মেশে, ফিরে আসে 
না। ওরাও আর ফরল না। 

দক্ষ আরো হাজার হাজার পত্রের জন্ম দলেন । শবলা*ব এদের নাম । 
নারদ এলেন । এদেরও বললেন, যেমন বলেছিলেন হর্য*বগণকে । শবলাম্বরা 
ভাবল মনির কথা মন্দ নয় । ভাইদের অনুসরণ করা তাদেরও উচিত । ভাবনা 
যেমন কাজও হল তেমান । এরাও গেল । আর ফিরল না । সেই থেকে নিখোঁজ 
ভাইয়ের খোঁজে ভাই গেলে প্রায়ই নিখোঁজ হয় সেও । 

পদুত্রা নিখোঁজ । দায়ী নারদ । দক্ষ শাপ দলেন নারদকে । এরপরই জন্ম 
ষাট কন্যার । ষাটের মধ্যে ধর্ম পেলেন দশ, কশ্যপ তের, সোম সাতাশ, 
আঁরম্টনোম চার, বহুপত্র পেলেন দুই । আর পেলেন আঁঙ্গরস ও কৃশামব-__ 
ইনিও দুই, উনিও দুই ॥। 


৮. গুজ্ছলা 


1দাঁতর পত্র হরণ্যকশিপু। দাপটে প্রচণ্ড । দেবতারাও হিরণ্যকাঁশপুর 
দাপটে রব তুললেন ন্রাহ ভ্রাহ । অবশেষে দেবদেহ ছেড়ে ধরতে হল নরদেহ, 
স্বর্গ ছেড়ে মর্তেয ঘুরে ঘুরে হতে হল হদ্দ । 
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ব্রহ্মার বরেই হিরণ্যকাঁশপুর এত শান্ত । ?তন ভূবন এনে ফেলল হাতের 
মুঠোয় । ইন্দ্রের ইন্দত্ব গেল, হিরণ্যকাশপু হল ইন্দ্র। সূর্য, বায়ু ও আশি 
নিষ্প্রভ হলেন । সোম, কুবের, বরুণ ও ষম ক্ষমতাচ্যুত হলেন । সমন্ত ক্ষমতা 
করায়ত্ত করল দুরন্ত 'হিরণ্যকাঁশপু। যজ্ঞ হত শত শত। 'হরণ্যকাঁশপুই গ্রহণ 
করত তাবৎ যজ্ঞভাগ । 

দুধর্ষ দৈত্য হিরণ্যকাঁশিপু । পায়ের তলায় তিন ভুবন, মুঠোর মধ্যে তিন 
ভুবনের এশ্বর্য ৷ 

পরম প্রসন্ন হিরণ্যকাশপু । কর্ণে মধুপ্রোত- গন্ধর্বদের গান ও সহম্ত্ 
স্তুতি, সম্ধ ও পন্নগদের নিরন্তর উপাসনা । প্রবল জয়ধ্বান, নিত্য গীতবাদ্য, 
স্ফাঁটকের মনোরম প্রাসাদে অপ্সরাদের রম্য নৃত্য-_আঁবিরল, আবিরাম । মৃঁদত 
নয়নে আলস্যবিলাসে সুখাবশ হত দানব হিরণ্যকাঁশপু, মাঁদরার ম্োত বইলে 
স্বণেজ্জিবল স্বপ্নারামে ডুব দিত নিশ্চিন্ত পুলকে। 

এই দানবরাজেরই শশনপনত্র প্রহলাদ । গুরুগৃহে প্রহলাদ পড়াশুনা করে। 
ছোটদের পড়া পড়ে । 

গুরু এসেছেন রাজসভায় । সঙ্গে শিষ্য প্রহলাদ। পানাসন্তত পিতা হিরণ্য- 
কশিপু। প্রণত প্রহ্লাদ । হিরণ্যকশিপ] প্রহ্লাদকে হাতে ধরে সমাদরে উঠাল। 
সুধাল £ যা এতাদন শিক্ষা করেছ তার সারকথা শোনাও। 

প্রহলাদ বলল £ যথা আজ্ঞা, তবে যা মনে আছে তাই বলছি। যাঁর আদি 
মধ্য ও অন্ত নেই, বাদ্ধও নেই ক্ষয়ও নেই, যান সমন্ত কারণের কারণ- সেই 
অচ্যত মহাত্মাকে আমার প্রণাম । 

ক্রোধে 1হরণ্যকাঁশপনর চোখ লাল হল, ঠোঁট কাঁপতে থাকল । গুরুকে 
বলল £ আমাকে অবজ্ঞা করে শত্রুর শব! যত সব বাজে যা-ইচ্ছে-তাই শিক্ষা 
দয়েছ। 

গুরু বললেন £ আগেই রুষ্ট হয়ো না, প্রহ্লাদ আমার শেখানো কথা 
বলছে না। 

হিরণ্যকশিপু পরত্রকে প্রশ্ন করল £ গুরু বলছেন তিনি নন, তবে কে 
শাঁখয়েছে এসব কথা ? 

£ আমার হৃদয়ে বিফ । জগৎকে তান শেখান। সেই পরমাত্মা ছাড়া কে 
কাকে শেখায় ! 

দৈত্যরাজ হেঁকে বলল £ এত সাহস যে আমারই সামনে কে না কে তাকে 
বলছ জগতের ঈশ্বর ! কে এই বিষ ? 

প্রহলাদ বলল £ যাঁকে শোনা যায় না, দেখা যায় না, যাঁর থেকে এই বিশ্ব 
এবং যিনি স্বয়ংই বিশব সেই পরমেশ্বরই বিফু। 

£ আমি থাকতে অন্য পরমে*বর আবার কে ; 
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৪ কেবল আমার নন, সমন্ত প্রজার এবং আপনারও ধাতাবধাতা ও 
পরমেশ্বর এ বিষ্ুই | 


£ নঘাৎ মহাপাপ এর মনে প্রবেশ করেছে । তাই আবেশের ঘোরে প্রলাপ 
বকছে। 

ঃ তানি কেবল আমার হৃদয়েই নন, সর্ব হৃদয়ে তাঁর বাস । আমি আপাঁনি 
সকলেই তাঁর শীস্ততে, তাঁরই ইচ্ছাতে চলাঁছ ?ফরাঁছ উঠছি বসাছ। 

£ওরে কে আছস ? এই মুহূর্তে ওকে দূর করে দে। প্রলাপ শিক্ষা 
করেছে । কেবল প্রলাপ । পিতাকে শোনাচ্ছে সেই প্রলাপ । শাসন, প্রচস্ড শাসন 
দরকার ! গুরুগৃহে যেন তাই করা হয় । 

প্রহলাদকে গুরুগৃহে পাঠানো হল । গুরুসেবায় প্রহলাদের বহুদিন কেটে 
গেল । 


আবার একদা 'হিরণ্যকশিপু ডেকে পাঠাল পুত্রকে । বলল £ একাঁট গাথা 
আবাত্ত কর। 

প্রহলাদ বলল ঃ যাঁর থেকে প্রধান ও পুরুষ এবং এই চরাচর, যান সমস্ত 
জগতের কারণ সেই বিষ“ যেন আমাদের প্রাত প্রসন্ন হন। 

ঃ এর বেঁচে থাকাতে দেখাছ মহাক্ষাত, নিতান্তই কুলাঙ্গার । বধ কর, বধ 
কর। 

রাজার আদেশে অস্ত্র উ“চয়ে হাজার দৈত্য ধেয়ে এল । 

গ্রহলাদ বলল £ আমাতে বধ, তোমাদের অস্ত্রেও বিষ, তাই অস্ত্রে যেন 
[বদ্ধ না হই। 

শত শত অস্ত্রের আঘাত এসে পড়ল প্রহ্লাদের উপর। কিন্তু অক্ষত রইল 
প্রহলাদ । 

িরণ্যকাঁশপু বলল £ শত্রুর শ্তব ছাড়, অভয় দিচ্ছি ।.-.বোকাম ক'র না। 

£ যাঁন সব ভয় দুর করেন সে অনন্ত আমার হৃদয়ে । ভয়ও তাই দূরে, বহু 
দূরে । 

£ সর্পেরা শোন, এদকে এস | এই দুরাচারকে এখান দংশনে দংশনে বিষে 
1বষে জজারত ও বনাশ কর । 

এল কুলক, অন্ধক, তক্ষক । দংশন করতে থাকল প্রহ্লাদকে । কিন্তু পরম 
আহলাদে প্রহলাদ মনকে সংীচ্ছত করল কৃষ্ণে। শরীরের বিষয়ে তাই জানতে 
পারল না কিছুই । 

সর্পেরা প্রহলাদের গা ভেদ করতে পারল না । বলল ঃ হে দৈত্যরাজ, দাঁতে 
আর জোর নেই, মণি টনটন করছে, ফণা উত্তপ্ত হয়েছে, বূক কাঁপছে । অন্য 
কিছু আদেশ করুন আমাদের । 

এবার হন্তদের পালা । হরণ্যকাশপদর হুকুম ধ্বানত হল ঃ শত্রু ভাঙ্গয়ে 
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গনয়েছে একে । পরস্পর দাঁতে দাঁতে 'মালিত হয়ে বধ কর, বধ কর।'.'কাঠ 
থেকেই আগুন, অথচ কাঠকেই পোড়ায় ; আমার থেকে পত্র, অথচ আমারই 
ণবনাশের কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে । 

পাহাড়ের মতে সব হন্ভী। প্রহ্লাদকে পেড়ে ফেলল মাটিতে । দাঁতে দাঁতে 
পষল তাকে । কিন্তু ব্যর্থ হল সব। দুর্বল হয়ে এল তাদের দাঁতি। প্রহুলাদ 
বলল ঃ চোখা পাথরের মত এ সাংঘাতিক দাঁতের যে এঁ হাল হল সে আমার 
শান্ততে নয়। জনার্দনকে স্মরণ করোছলাম। 'বপদাঁবনাশন 'তিনি। সবই 
তাঁর প্রভাব । 

শহরণ্যকাঁশপু হুংকার 'দিয়ে সরে যেতে বলল হস্ভীবাহনীকে । অসরদের 
বলল £ আগুন জবালো, বায়ু বাঁড়য়ে দিক আগুনকে | পাড়িয়ে মারো এই 
পাপকে। 

চারাদকে আগুন, শুধু আগুন । বায়ুর সহায়তায় দাউ দাউ করে আগুন 
জলে উঠল । প্রহ্নাদ সেই আগুনের মধ্য থেকে বলল £ আগুন আমাকে 
পোড়াতে পারছে না, আমার চাঁরাঁদকে পদ্মের আন্তরণ--শীতিল, 'স্নগ্ধ, 
কোমল । 

ষণ্ডমার্ক প্রভৃতি পুরোহিত 'হিরণ্যকাঁশপুকে 'মাঁন্ট করে বুঝিয়ে বলল £ 
জের ছেলে, নিতান্ত শিশু, দোষ তো করবেই । তার উপর রাগ করা কি 
ঠিক 2 যাঁদ করতেই হয় তাহলে করা উচিত দেবতাদের উপর ৷ ফল ফলবে 
সেরাগে। প্রহ্লাদকে আমরা শাসন করব, বারণ করব । এমনাঁট থাকবে না 
আর । যাঁদ হার হার” না ছাড়ে তাহলে আমরাই না হয় বধের ব্যবস্থা করব । 

দৈত্যরাজের মন ভিজল | প্রহ্লাদকে আগুনের মধ্য থেকে বের করা হল । 
গুরুর বাঁড় পাঠিয়ে দেওয়া হল । গুরু উপদেশ 'দলেন প্রচুর । প্রহলাদ পড়াতে 
লাগলেন দানবাঁশশুদের | কিন্তু দিতে লাগলেন অন্য পাঠ £ 

জীবজন্তুর জন্ম হয়। প্রথমে ছোট থাকে, তারপর বড় হয়, বুড়ো হয়, 
জরা আসে, মৃত্যু আসে । এখানেই শেষ নয়, দুঃখের ঘানিতে ঘুরে ঘুরে আর 
এক জন্ম । শীত নিবারণ হল, খিদে মিটল, পিপাসা গেল- যারা মূর্খ তারাই 
এসবকে সুখ বলে মানে । আসলে এসবও দুঃখের । শরীর যাদের জড় হয়েছে 
ব্যায়াম করে তারা সুখ পায় । চোখে যাদের ভুলের ঠুঁলি, মন যাদের কাম+, 
মেয়েদের লাথিতেও তারা খুশি, ভাবে নুপুর বাজল, আহা কি সুন্দর! 
শরীরে নাঁক কান্ত সৌরভ সৌন্দর্য । কিন্তু কিছুই নেই আদৌ । শরীর যা 
তা হল রন্তমাংস প*্জ মজ্জা ইত্যাঁদর একাঁট ?পপশ্ড । যে এই শরীরকে ভাল- 
বাসে নরকও তার ভাল লাগবে । 

ভাল যা লাগে তার সঙ্গে সম্বন্ধ কর, সুখ পাও । কিন্তু যতটুকু পাও 
অন্তরে শোকের শেল ঠিক ততটুকুই বেধে । বিদেশে গেলে বাঁড়ির বিষয়-আশয় 
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মানুষকে ভাবায় । সব সময় ভয়ভাবনা £ হয়ত নম্ট হল, পুড়ে গেল, কিংবা 
চার যাবে, হয়ও হয়ত তাই । সেই জন্যই কোন বস্তুতে আসন্ত হওয়া উচিত 
নয় । জন্ম দুঃখের, জীবন দুখের, জগৎজোড়া দু৪$খেরই আগুন জহলছে, 
কেবলই জবৰলছে, জবলে জবলেও শেষ মানছে না। এই আগুনের সমুদ্র পার 
করতে পারেন বফু। 


তোমরা ছোট, তাই জান না যে আত্মা নিত্য । রূপ যৌবন এসব দেহের ধর্ম, 
আত্মার নয়। এখন ভাবছ £ ছোট আছ, হাসি খোঁল ; বড় হই, তখন ভাবা 
যাবে আত্মার উন্নাতর কথা । বড় হলে, ভাবলে £ বুড়ো হই, তখন ভাবা যাবে 
ওসব কথা । বুড়ো হলে, মনে মনে বললে ৪ বুড়ো হয়োছ, শরীরে জং নেই 
তেমন, ইন্দ্রয়গুলো সব আয়ত্তের বাইরে । যাকগে বয়সকালে কারান যখন, 
তখন এই জরজর শরীরে নাই বা করলাম কিছ 

বিষয় আশয়েই মন যাদের, জীবনটা তাদের এই ভাবেই কাটে । কিন্তু এরা 
ত অজ্ঞ। যারা তা নয় তারা ছোট থেকেই শ্রেয় পাওয়ার জন্য চেষ্টা করে। 
আমার কথা যাঁদ সাঁত্য মনে হয় তাহলে বিষ স্মরণ কর । স্মরণে তো আয়াস 
নেই তেমন, অথচ ওতেই তান ভাল করেন । জগতের সমন্ত কিছুতেই বিষ্ণু । 
জগতে এত 'িছু, আসলে এক | তাই সব কছুকেই নিজের মত দেখ, অসুর 
ভাব ছাড়, দেখবে ম্ান্ত আসবে এগিয়ে । মনে যাঁদ এই সমভাব, তা হলেই 
বিষ্র পূজা । 

প্রশ্ছনাদের এই সব কথায় দানবদের মনে ভয় ঢুকে গেল। রাজাকে গিয়ে 
তারা নবেদন করল । 

হিরণ্যকশিপু রাঁধাঁনদের ডেকে বলল £ অন্য ছেলেদেরও কুপথে নিয়ে 
যাচ্ছে প্রহলাদ, অতএব চুপিচুপি খাবারে হলাহল 'মাঁশয়ে মেরে ফেল ওকে । 
ই?তউাতি কর না কোন। 

বিষ মেশানো খাবার। প্রহ্লাদ খেল। বফুনাম তার মুখে, মনে । বিষ 
হয়ে গেল অমৃত । রাঁধুনিরা এ তত্বজানে না। ভাবল ঃ ভয়ানক বিষ হজম 
করে ফেলেছে ছেলে, না জান কিব্যাপার। রাঁধানরা ভয় পেল। রাজাকে 
গিয়ে সব কথা জানাল । রাজা পুরোহতদের বলল £ আর দোর নয়, কৃত্যা 
তৈরি কর। 

পুরোহিতরা নরম স.রে প্রহলাদকে বললেন ঃ এতবড় কুলে তোমার জন্ম । 
দেবদেবতা অনন্ত এসবে ক দরকার তোমার ? সর্বলোকের আশ্রয় তোমার 
পিতা, তোমারও আশ্রয়, সে রকম ব্যবহার তো কর না, কিন্তু করা উচিত। 
বিপক্ষের ভ্ভবটব ত্যাগ কর। পিতাই পরম গুরু । 

প্রহলাদ বললঃ এ সবই সত্য, আঁমজান এবং মাঁনও । ধকন্তুএষে 
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বললেন অনন্তে কি হয়, কি দরকার, ও কথায় বহু দোষ । আসলে কথাটি ডাঁহা 
মথ্যা। 

প্রহলাদ থেমে গেল । কিছুক্ষণ পরে একটু হেসে বলল £ অনন্তে কি হয়-__ 
বাঁলহাঁর কথা । গুরুদের লক্ষ্য করে বলল £ ধন্য আপনারা । হয়ত চটবেন, 
িন্তু একথা কি কেউ অস্বীকার করে যে ধর্ম-অর্থ, কাম-মোক্ষ অনন্ত থেকেই 
হয়। আপনারা আমার গুরু, বোঁশ কথা বাহুল্য । 

গরা বললেনঃ আর বল না। নিতান্ত মূর্খ, তাই বুঝছ না। আগুনে 
তো পুড়ে মরাছলে । আমরা ছিলাম, তাই বাঁচলে ।...ষে সব কথা বল সে সব 
বলা ছাড়। তোমার হিতের জন্যই আমরা বলছি। যাঁদ না শোন তাহলে 
তোমার মরণ 'নীশ্চত । আমরাই কৃত্যা তৈরি করব । 

প্রহলাদ বলল £ কেউ কাউকে নাশও করে না, রক্ষাও না। সং এবং অসৎ 
আচবণ করে আত্মাই আত্মার রক্ষা ও সংহার করে । 

পুরোহিতরা অসাহফ্ণু, হলেন । ভয়ংকর কৃত্যা সৃ্টি করলেন । পায়ে 
মাঁট ক্ষত বিক্ষত করতে করতে প্রচণ্ড ক্রোধে সেই কৃত্যা শূলের দ্বাবা প্রহ্লাদের 
বকে আঘাত করতে থাকল । প্রদীপ্ত সেই শুল তার বুকে লেগে টুকরো টুকরো 
হয়ে মাঁটতে ছাঁড়য়ে পড়ল । যে বুকে ভগবান বিষ, বজ্বও সেখানে ব্যর্থ, শূল 
তো ছার । যে পাপ করোন তার প্রাত হয়েছে কৃত্যার প্রয়োগ । তাই ফল হল 
উলটো । মন্ন্রচালিত সেই আগ্মেয় অস্ত পুরোহিতদের পাড়য়ে ির্বাপিত হল । 

প্রহলাদ ছুটে গেল তাঁদের রক্ষা করতে । মুখে শ্রাহি কৃষ্ণ, ভ্রাহ্‌ অনন্ত ধ্বনি । 
প্রহনাদ বলল £ বিষ সর্বভূতে, একথা চিন্তা করেই আম রক্ষা পেয়েছি। 
এদের বেলাতেও তাই চিন্তা করছি । অতএব এ*রা বেঁচে উঠুন । যারা যারা 
এর আগে আমাকে বধ করতে চেম্টা করেছিল, তাদের আনন্ট ভাঁবাঁন কোন, 
তাই তাদের ক্ষাতও হয় নি কোন । সেই সত্যে এরাও বেচে উঠুন । 

প্রহলাদের স্পর্শে পুরোহিতরা ভ্রাণ পেলেন । 

হিরণ্যকশিপুর মনে চিন্তা ঘনীভূত হল! প্রহলাদকে ডেকে সুধাল £ 
তোমার এ শান্তর উৎস কি ?2 এ কি মনল্ত্রশান্ত, না স্বাভাবিক ? 

£ মন্ত্রে নয়, স্বভাবেরও নয় । যার হৃদয়ে বিষ্ুর বাস এ তাদের 
সামান্য প্রভাব । 'নজের বেলায় যেমন অন্যের বেলায়ও তেমন আনিষ্ট চিন্তা 
যে করে না দুঃখ তাকে স্পর্শ করে না। যার কাজেকর্মে কথায় অন্যে পণীড়ত 
হয় তার বেলায় অশদভ ফল ফলে । আমাতে কেশব, অন্য সবে কেশব, তাই 
কারও আনিষ্ট ইচ্ছে কারনে আম । সদাই শুভ আমার মন, দুঃখও তাই' 
ঘে'ষতে পারে না আমার ধারে কাছে । 

প্রাসাদীশখরে হিরণ্যকশিপু। পুত্রের মুখে সেই একই কথা । শুনল, 
কিন্তু রাগে প্রজাঁলত হল। অনুচরদের আদেশ করল ঃ প্রাসাদের চড়ে 
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থেকে ছংড়ে ফেল ওকে ৷ ফেল, একেবারে পাহাড়ের উপর, হাড়গোড় গণাড়য়ে 
যায় যাতে । 

দৈত্যদানবরা প্রচণ্ড শান্তিতে প্রহনাদকে ছংড়ে ফেলল । প্রহনাদ পড়তে থাকল 
নিচে নচে অনেক নিচে । কিন্তু মনে তার ভয় ছিল না, হার ছলেন। হাঁরর 
কথাই প্রহনাদ ভাবাঁছিল। ভাবাঁছল অনন্যমনা হয়ে । জগগ্ধাত্রী পাঁথবী কোল 
বাঁড়য়ে তাকে ধারণ করলেন । 

হরণ্যকাশপ, দেখল সব ব্যর্থ হল। যেমন ছিল ঠিক তেমনই রইল 
প্রহনাদ । তেমনই সস্থ, সবল । হিরণ্যকাঁশপ্‌ আত্মহারা হল। শম্বরকে 
বলল £ তুম মায়া জান, বহহ মায়া । আমরা পারাছনে, কিন্তু তুম পারবে । 
মায়াতে মায়াতে আচ্ছন্ন কর ওকে, বধ কর। 

ভরসা দিল শম্বর। অহংকার করে বলল £ কোটি কোট মায়া আমার 
জানা, দেখ কত তার শান্ত। 

অসুর শম্বর মায়ার জাল বুনল, বিছাল। প্রহনাদ বিপদগ্রস্ত । মধসনদনে 
তাই স্মরণ করল। 

কোনাঁদকে কিছ নয়, কিছু ছিল না। অথচ কোথা থেকো ক হল, প্রদীপ্ত 
সুদর্শনচক্র এসে দাঁড়াল । প্রহনাদের চাঁরাঁদকে হাজারো মায়া। সহদশ নচক্ে 
সমন্ত ছিন্নবিচ্ছিল্ন হল। 

আবার হিরণ্যকশিপুর দৃপ্ত আদেশ । 


সংশোষক বায়ু প্রাবন্ট হল প্রহন্নাদের শরীরে । 1ভতরে ভিতরে শোষিত 
হতৈ থাকল প্রহ্নাদ। আঁতি রুক্ষ সুদুঃসহ সে বায়ন। প্রহপাদের হদয়ে 
জনার্দন। ক্ষুব্ধ হলেন তান । গিলে ফেলে শেষ করলেন সে বার়'কে । 

আবার গুরুগৃহ । শকরাচার্যের নীতি শেখাতে লাগলেন গর | সময় এল । 
গুরুর বিশ্বাস হল প্রহনাদের িক্ষা সমাপ্ত হয়েছে । দৈত্যেশ্বরকে বললেন £ 
তোমার পত্র এখন শিক্ষিত । শক্রাচার্যের নীতিশাস্ত্র ঠিকঠিকই আয়ত্ত করেছে 
প্রহলাদ । 

হরণ্যকশিপণ প্রশ্ন করল £ ভাল সময়ে, মন্দ সময়ে: ভালমন্দ সমগ্নে শত 
ত্র ও মধ্যস্ছের সঙ্গে কেমন ব্যবহার করা রাজার ডীচত ? মন্ত্রী, অমাত্য, বর, 
চোর, দাস, ঘরের লোক ও বাইরের লোক এদের সঙ্গেই বা রাজা কি রকম 
ব্যবহার করবেন? এসব তো ?শখেছই, এসব তো বলবেই, তাছাড়াও আরও 
যা যা শিখেছ একে একে সব আমাকে বল। 

করজোড়ে পরম বিনয়ে বলতে লাগল প্রহনাদ ৪ গুরু; এর সবই আমাকে 
শাখয়েছেন, আম শিখোঁছও। কিন্তু আমার বিবেচনায় এসব নীতি ভাল নয়, 
আদৌ । শুনে হয়ত রাগ করবেন। কম্তু শত্রু মিত্র কাউকেই দেখাঁছনে আম । 
শু ত্র দেবতা মানুষ পশুপাঁখ আলাদা আলাদা বটে, কিন্তু সবই বিষ্ণুর 


১২৩. 


রূপ । আমাতে বিষ, আপনাতে বিফ, সবেতেই 'তানি। 

রাগে নিজেকে হারিয়ে ফেলল 'হরণ্যকাশপু । লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল 
সিংহাসন থেকে । প্রহনাদের বুকে পড়ল প্রচণ্ড এক পদপ্রহার | রাগ যেন 
আগুন হল। একটা পাহাড়, যেন জবলল দাউ দাউ করে। মনে হল সমন্ত 
জগৎ জবালিয়ে দিতে চাইছে দৈত্যে*্বর হিরণ্যকাঁশপু । হাতে হাত 'িষল। 
চিতকার করে বলল £ নাগপাশে একে বাঁধ, সমুদ্রে ফেলে দাও, দোঁর নয়, এই 
মূহূর্তে। দুম্টের শেষ রাখতে নেই । ফেল, এখুনি, দোর নয়। নইলে 
দানবরা সকলেই এর মতব্দ্ধতে গোল্লায় যাবে । 

প্রহনাদ সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হল। প্রহন্নাদ ?বচাঁলত হল । মহাসমন্দ্রও বিচলিত 
হল, ক্ষুত্ধ হল, ঢেউয়ে ঢেউয়ে উদ্বেল হল । চাঁরাঁদকে সেই উদ্বোলত সমদ্রের 
জল । প্লাবন বইল। 

িরণ্যকশিপ উন্মত্ত । বলল ঃ সমস্ত পাহাড়-পর্বত এনে সমুদ্রে ফেল। 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঢেকে ফেল এই মহাশত্রুকে । হাজার বছর থাকুক এই মহা- 
ভারের নিচে । তারপর ননাশ্চত মরবেই । আগুনে পোড়ানো যাচ্ছে না, সমন্ত 
অপ্ণ ব্যর্থ হয়েছে । বিষ, কৃত্যা, সর্পদংশন কোন কিছুতেই এঁটে উঠা যাচ্ছে 
না একে । দুজ্ট, মহাদ-স্ট এই পন্ত্র। 

পর্বতে পর্বতে প্রহলাদ আচ্ছাঁদত হল । ভ্ভব করতে থাকল বধূর ঃ হে 
পুরুষোত্তম তোমাকে নমস্কার, তোমাকে নমস্কার, নমস্কার । 

স্তবে তন্ময় আত্মহারা প্রহনাদ । িজেকে এক করে ভাবল বফণুর সঙ্গে । 
বিষুকে ছাড়া কিছুই জানতে পারল না প্রহনাদ। শহ্দ্ধ অন্তঃকরণে বিষুর 
আসন পাতা হল, বর আঁধন্ঠান হল। 

নাগপাশ ছিন্ন হল, ঢেউয়ে ঢেউয়ে সমুদ্রে পাগল হল, পৃথিবী কাঁপতে 
থাকল । সমস্ত পাহাড় উাক্ষপ্ত হল উপরে । জলের জগৎ থেকে প্রহনাদ বৌরয়ে 
এসে দাঁড়াল শক্ত মাঁটর উপর খোলা আকাশের নিচে আর “আমি প্রহনাদ” এই 
বোধের ধাপে । 

1িফুর স্তব করল প্রহনাদ । বধু আবিভঁত হলেন। বললেন £ বর গ্রহণ 
কর। 

£ জন্মে জন্মে তোমাতে যেন আমার মাত থাকে, ভান্ত থাকে। 

£ থাকবে । কিন্তু কি বর চাই তোমার ? 

£ বর নিয়ে কি হবে প্রভু, তুমিই তো সব কিছুর মূল, তোমার দর্শনই 
তো মিলল । তোমার উপর ভান্ত যাঁদ অচলা হয় মত্ত তাহলে হাতের মুঠোয় । 
আমার যেন তাই হয়। 

£ তোমার মনে যে ভীন্ত তাতেই আসবে তোমার মস্ত । বু অন্তর্হত 
হলেন। প্রহলাদ ফিরে এল । চরণবন্দনা করল 'পতার । 
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[হরণ্যকাঁশপু পূত্রকে আলিঙ্গন করল পরম স্নেহে । তার চোখে টলটল 
করছে জল । যাকে জেনেছে মৃত বলে সে এসেছে ফিরে । নিজের ব্যবহারের 
কথা স্মরণ হল হরণ্যকাশপুর । অনুতাপ আগুন হল, অন্তরে স্্াঁরত হল 
অনন্ত জ্বালা । 

কন্তু তব 'হিরণ্যকাঁশপুকে মরতে হল | নাঁসংহের রূপ ধরে বিষ? তাকে 
বধ করলেন । প্রহলাদ হলেন রাজা । তারপর প্রজাপালন, বংশ বিল্তার, 
প্রারত্ক্ষয়, এবং পাঁরশেষে মুন্তি ॥। 

৯. মরু 

গন্ধর্ব, সর্প, দেব ও দানবদের বরোধে দাত বহু সন্তান বনম্ট হয়েছে। 
দাত তাই তপে বসেছেন। কশ্যপের আরাধনায় নিবোদত তাঁর মনপ্রাণ। 
তপস্যা পূর্ণ হল। কশ্যপ বর দতে চাইলেন । দাত বললেন £ এমন এক 
পুত্র দাও যে ইন্দ্রকে বধ করতে পারবে | 

কশ্যপ বর 'দলেন । আঁতশয় উগ্র সে বর । 'দাতিকে বললেন £ হাজার 
বছর, ধারণ করতে হবে গর্ভ । সদা থাকতে হবে শৌচবতণ, আর 'বষুপদে 
রাখতে হবে নিত্য মাত । যাঁদ পার তাহলেই তোমার পত্র নিহত করতে পারবে 
ইন্দ্রকে । 

কশ্যপ সঙ্গত হলেন । 'দতি শোৌচাচারী হয়ে গর্ভ ধারণ করলেন । 

ইন্দ্র জানলেন 'দাঁতর গভে“ পুষ্ট হচ্ছে তাঁর মৃত্যুবাণ। ইন্দ্র এলেন। 
পরম বিনীত ইন্দ্র-_সদা শহশ্রুষাপরায়ণ । 

তির কাছে কাছে পাশে পাশেই রইলেন দেবরাজ ইন্দ্র । দুচোখ যেন বহু 
করে মেলে প্রতীক্ষায় রইলেন তান । শৌচাচারে কখনও যাঁদ কোন ন্রুটি হয়, 
যাঁদ মেলে সামান্য "ছিদ্র, তাহলেই 'সদ্ধ হবে তাঁর উদ্দেশ্য । 

শনরানব্বই বছর কাটল। নিরাশ হয়ে হয়ে বিরস বিষন্ন ইন্দ্র। অবশেষে 
উৎফুল্ল হলেন । সুযোগ এসেছে । দাঁত আচারল্রম্ট হয়েছেন। ইন্দ্র দেখলেন, 
পা না ধুয়ে দাত গেলেন শয়নে । 

নাদ্রত দিতি ৷ ইন্দ্রের হাতে উদ্যত বজ্র । ইন্দ্র প্রবেশ করলেন দিতির 
গর্ভে । বজ্র কেটে সাতখান করলেন সেই মহাগর্ভ। 

গর্ভ ছিন্ন £ রোদন করতে লাগল, দারুণ শব্দে আকাশ ভরল, বাতাস 
কাঁপল । 

ইন্দ্র বলতে থাকলেন, বারবার বললেন £ রোদন কর না, রোদন কর না, 
কর না, কর না। 

অবশেষে ইন্দ্র কাপিত হলেন । সাতখণ্ড, এক এক খণ্ডকে আরো সাত সাত 
ভাগে কাটলেন। 

উনপণ্চাশ অংশই হলেন দেবতা । প্রচণ্ড বেগ হল এদের । সহায় হলেন 


হ্ষ্ে 


ইন্দ্রের ৷ নাম পেলেন মর্‌ৎ। ইন্দ্র বলোছলেন, রোদন কর না, রোদন কর না» 
তাই নাম হল মরুৎ !। 


১০. জড়ভরতের মুক্তি 


অতবড় রাজা ভরত, ন্তু সুখী ছিলেন না। জেঁকে বসলেন তাই তপে | 
রাজ্য-রাজধানী ছেড়ে শালগ্রামে এসে বর আরাধনায় ভরত মনপ্রাণ সঁপে 
[দিলেন । 'দনরান্র সমন্ত সময় বিষ্ুর কথাই তান ভাবেন। অন্য কোন ভাবনা 
ঠাঁই পেত না তাঁর মনে । তথাপ ভরত ম্বান্ত পেলেন না। 

জপে ধ্যানে শালগ্রামেই বহুকাল কাটল ভরতের । নিরন্তর 'বিষ:-আরাধনায় 
তাঁর মন প্রশান্ত হল, প্রসারত হল । ভরতের মুখে সর্বক্ষণ গোঁবন্দ, মাধব, 
কেশব, কৃষ্ণ । অন্য কথায় জিহ্বা যেত জাঁড়ুয়ে, অসাড় হত, অবশ হত । জেগে 
এ নাম, স্বপ্নেও এ নাম। ভরত পুজার ফুল তোলেন, কুশ ও সাঁমধ সংগ্রহ 
করেন, জপ করেন, ধ্যান করেন । তবু রাজা ভরতকে আবার জন্ম 'ানতে হল । 
মুক্তি হল না। 

ভরত গেছেন নদীতে । স্নান সাঙ্গ । অন্য কাজে মন 1দয়েছেন সবে । এক 
হাঁরণী এল । দারুণ তার পিপাসা । 

জল পান সারা হবে হবে, সিংহের গর্জনে বন উঠল কেপে । চাঁকত হল 
হারণী, কেপে উঠল । এক লাফে যেন আঁতন্রম করতে চাইল পাাঁথবী । ভ্রজ্ত 
মন, কম্পিত শরীর | উ*চু খুব উচু নদীর পাড় । হারণী গরভবতা ছল। 
গর্ভপাত হল । শাবকাঁট পড়ল নদীতে । খরতর ম্রোত। ভেসে যেতে লাগল 
শাবক । ভরত তাকে ভাঙ্গায় তুললেন । হাঁরণশী বাঁচল না। লাফিয়ে উঠতে 
গিয়েছিল । কিন্তু অনেক উঠ্চু পাড় । হারণন পড়ল এবং মরল । 

শশশু হারর্ণাটকে ভরত আশ্রমেই 'িনয়ে এলেন । ভরতের অন্য জীবন শুরু 
হল। 

অনেক যত্ব অনেক আঁন্ততে হারণাঁশশ? বড়সড় হল। প্রথম প্রথম চরে 
বেড়াত আশ্রমেরই আশেপাশে । ক্বাচ কখনো গিয়ে পড়ত দূরে । পালিয়ে 
আসত বাঘের ভয়ে । কোন কোন দিন সকালে বোঁরয়ে যেত, ফিরত সন্ধ্যে । 
কোনাঁদন চরত আশ্রমেরই প্রাঙ্গণে | 

যেন সব কেমন কেমন হয়ে গেল ভরতের | রাজ্য-রাজধাননী পত্রকন্যা 
বন্ধুবান্ধবের মায়া কাটিয়ে এসে অবশেষে জাঁড়য়ে পড়লেন এ হারিণের মায়ায় । 
নিদারুণ এক মমতা । পূর্বে বিষ ছাড়া অন্য কিছ ভাবতে পারত না তাঁর 
মন। মনের আনাচে কানাচে সব সময় বিষু-ভাবনা । 'বকূকে তান তখন 
অনুভব করতেন প্রাণের প্রাত স্পন্দনে ৷ কিন্তু ফেরে পড়লেন ভরত । কুলে 
এসে তাঁর তরী ডুবল। 

হরিণ চরতে যায় । ফিরতে দোর হয়। ভেবে ভেবে সারা হন ভরত ॥ 


২৬ 


ভাবেন, বুঝ বাঘ-ীসংহের কবলে পড়েছে । পরমূহূর্তেই সচাঁকিত হন।' 
ক্ষুরের শব্দ আসছে ভেসে । 

ভরতের মনে হত হরিণাঁটর জন্ম যেন তাঁরই আনন্দের জন্য । তিনি আকুল 
হতেন, কখন আসে কখন আসে! ব্যাকুল হয়ে বসে থাকতেন কতক্ষণে হাতে 
গায়ে শিঙ ঘষে জানাবে একটু আদর । 

নতুন দাঁত উঠেছে ওর । মুখে কুশ ও কাশের ডগ্রা। ভরতের মনে এনে 
দিত অন্য এক ছবি । শিখা নেই মাথায়, ব্রাহ্মণ বালক, সাম অধ্যয়নে রত। 
হয়ত এমন সময় আসত সেই হরিণ। ভরতের মন নেচে উঠত । মুখে খাঁশর 
হাঁস। 

ভরতের মন আর বসতে চাইত না তপে । হাঁরণাঁট চণ্চল হত, ভরতের মনও 
চণ্চল হত । হাঁটি দূরে যেত, ভরতের মনও যেত তার িছু িছনু। 

রাজসুখ, পৃন্্রকন্যা, বন্ধুবান্ধবদের ভালবাসার বাঁধন কেটে এসে তপস্যায় 
অনেক এঁগয়ে ভরতও যেন পড়ে গেলেন নদীপাড়ের সেই হারণীটির মত । 

মরবার সময়ও ভরতের মন ছিল সেই হাঁরণাঁটতেই বাঁধা । জলভরা চোখে 
হা'ররণাট দেখাছল ভরতকে । তাঁর মৃত্যু হল। শেষ সময়ে তাঁর মনে ওরই চিন্তা 
কেবলই ভেসে ভেসে চলে যাচ্ছিল । 

ভরতকে আবার জন্ম নিতে হল । কালঞ্জর পর্বত, সেখানে এক হরিণ । 

আগের জন্মের কথা পুরো ভরতের মনে ছিল । তাই মাকে ছেড়ে শৈশবেই 
গতাঁন চলে এলেন সেই শালগ্রামে । শুকনো পাতা ও ঘাস 'চাঁবয়ে [তান 
হারণের জন্ম থেকে নিম্কীতি পেলেন। 

আবার জন্ম । এবার ব্রাহ্মণের ঘরে । জাতস্মর, নতুন করে শাস্ত্র পড়তে 
হল না আর। সমস্ত শাস্ত্রজ্ঞানই তো অটুট । নিজের থেকে দেবদেবী বা অন্য- 
কিছুর যে ?কিছ-মান্তর ভেদ আছে এ তাঁর মনেও হত না। উপনয়ন হল। কিন্তু 
বেদ পড়তেন না, সে অনুসারে কোন কাজও করতেন না। কথাবাতাঁও ছিল 
নিতান্তই গেঁয়ো লোকের মত-_হোঁচট খাওয়া, ভুলে ভরা । শরারের প্রাতিও 
ছিল না কোন যত্ব। গায়ে ময়লা, কাপড় নোংরা, দাঁতেরও সেই দশা । নগরের 
সবাই তাঁকে অপমান করত । মান বাধা আনে তপস্যায় । তাই সবার সঙ্গে তাঁর 
ব্যবহার জড় ও পাগলের মত । খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে বাছাঁবচার ছিল না 
কোন । যা পেতেন তাই খেতেন । কোনমতে কাল কাটিয়ে দিতে পারাই ছিল 
তাঁর কাছে বড় । পিতার আয়ু শেষ হল । সুযোগ পেল সবাই । ভাই ভাইপো 
বন্ধুবান্ধব যে যখন পারত তাঁকে 'দিয়ে চাষ আবাদের কাজ কাঁরয়ে নত। 
ষাঁড়ের মত শন্ত শরীর, অথচ কাজকম্মের তেমনাট নন। তাই সামান্য দুমুঠো 
দয়েই তাঁকে দিয়ে যাহোক কিছু কাঁরিয়ে নেওয়া যেত। 


সৌবার রাজ্যের রাজা । যাবেন কাঁপলের আশ্রমে । কাঁপলের আশ্রম ইক্ষু- 


খঞ 


মতাঁর তীরে ৷ রাজার সারাঁথ ব্রাহ্মণকেই ভাবল যোগ্য ৷ নিখরচায় হয়ে যাবে 
দাব্য। 

সঙ্গে আরও অনেকে । ব্রাহ্গণও আছেন । রাজার পালকণ চলল । 

রাজা যাচ্ছলেন কাঁপলের কাছে এক জিজ্ঞাসা নিয়ে। এই দ:ঃখভরা 
সংসারে কি করা উচিত- এই ছিল তাঁর প্রশ্ন । 


আগের জন্মের পাপ ক্ষয় হবে । পালক বইতে ব্রাহ্মণ তাই নারাজ হনাঁন। 
অন্যরা চলছে । ব্রাক্মণও চলছেন । কিন্তু সমান তালে নয় । পালকাতে ঝাঁকান 
উঠল । 'বরন্ত হলেন রাজা । বললেন ঃ তালে তালে চল । 

ঝাঁকুনি বন্ধ হল না। রাজা ধমক দয়ে বললেন £ আঃ বজ্ড ঝাঁকাঁন! 
ঠিকমত চলছ না কেন ? 

সবাই দোখয়ে দিল ব্রাহ্মণকে । বলল ঃ এই লোকাঁট বেচাল করছে, বেতালা 
ছাড়া যেন চলবেই না। 

রাজা বললেন £ খুব বোশ তো বগ্ডান। এমন শ্রান্ত কেন তুমি ! শরীর 
তো বেশ মজবূৃত, তবে কি কম্ট সয় না? 

ব্রাহ্মণ বললেন £ মহারাজ, আম স্কুলও নই, তোমার পালকণও বইছিনে। 
আম শ্রান্তও নই, কম্টও আমার হয় না। 

রাজা বললেন £ অবাক করলে যে। স্পষ্ট দেখাছি তুমি স্কুল, কাঁধে তোমার 
পালক । আর ভার বইলে শ্রম কার না হয়? তোমার সবই উলটো উলটো 
কথা । 

ব্রাহ্মণ বললেন ঃ আমি পালকণী বহীছ, পালক আমার কাঁধে এ কথা 
মঘ্যে। আসলে মাঁটতে পা, পায়ের উপর জঙ্ঘা, জঙ্ঘার উপর উরু, তার 
উপর পেট বুক হাত ও কাঁধ এবং এই কাঁধের উপর পালকী। আমার উপর 
ভার চাপানো আছে মাছমিছি কেন এমন বলছ ? আর শাবকাতে রয়েছে 
তোমার শরীরটা, তুমি নও । আমিও নেই মাটিতে । তুমি আম সব কিছুকেই 
বইছেন পণ্টভূতগণ ॥। আসলে আত্মা এক। তাবাড়েও না, ক্ষয়ও হয় না। 
কাজেই আমাকে স্থল বলা ঠিক নয় । মাটি, পা, জঙ্ঘা, উর, কোমর ইত্যাঁদর 
উপর যে কাঁধ তার উপর পালক থাকাতে যাঁদ আমার ভারবোধ হয় তাহলে 
তোমার হচ্ছে না কেন ? যে যান্ততে আমার ভারবোধ হচ্ছে বললে, সে যান্ত 
বলে অন্যপ্রাণীদের উপর শুধু পালকণী কেন, গ্রাছপালা বাঁড়ঘর পাহাড়- 
পর্বতের ভার আরোপ করছ না কেন ? ভারের কারণ যে বস্তু তার থেকে আত্মা 
আলাদা । তাই আমার কম্ট এই বাকিকরে সম্ভব? যাথেকে এই শরীর তা 
থেকেই এই পালকাী । অতএব যে যান্ততে এ তোমার সে যান্ততে এ আমারও । 

রাজা বুঝলেন এ লোক সামান্য নয়, নশ্চয়ই কোন খাঁষ। এটা তাঁর 
ছদ্মবেশ। রাজা পালক থেকে নেমে পা জাঁড়য়ে ধরলেন ব্রাহ্মণের । জানতে 
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চাইলেন তাঁর পাঁরচয় । যে প্রশ্নের সমাধানের জন্য কাঁপলের আশ্রমের দিকে 
তাঁর যাত্রা তা বুঝ মাঝপথেই মিলল । রাজা শরণ ?নলেন এই মহাপুরুযের | 
রাজার ব্যাকুলতায় ব্রাহ্মণ তাঁকে নানাভাবে সংসারে কি করা উচিত সে বিষয়ে 
অনেক উপদেশ দিতে থাকলেন । 

বলতে বলতে আগের আগের জন্মের কথা তাঁর মনে এল । অনেক অনেক 
হারানো জ্ঞান তাঁর ফরে এল এবং যা এতাঁদন তানি পানান সেই মুন্তিও তাঁর 
মিলল ॥ 


১১. মোক্ষ ও নিদাঘ 


শনদাঘের কুটীর | দ্বারে আতাঁথ। 'নিদাঘ সমদর করে আতাথকে ঘরে 
বসালেন । 

আঁভনব আঁতাঁথ । 'নদাঘের ঘরে যা যা খাদ্য আছে তা গ্রহণ করতে 
আঁতাঁথ সম্মত নন। 

দেবিকা নদী । তীরে বীরনগর । পুলস্ত ত নগর-_পরম মনোহর । 
এই নগরেরই এক প্রান্তে বাস করেন পুলস্ত্যের পুত্র নিদাঘ, যোগেযাগে অশেষ 
আঁধকার। তদুপাঁর আবার খভুর শিষ্য এবং 'প্রয় শিষ্য । গুরুর মত গর, ! 
শিষ্যের মত শিষ্য ! খভু দয়েছেন সহম্র। নদাঘও শিখেছেন সেই মত। 
নদাঘের চিত্ত জ্ঞানে জ্ঞানে উদ্ভাসিত । কিন্তু সহম্র সূর্যের মধ্যেও চিত্তের 
এককোণে তাঁর তখনও রাজ করছে অনেক অন্ধকার। সমস্তই যে এক, পৃথক 
পৃথক নয়--এই জ্ঞান নিদাঘের মনে কিছুতেই যেন দানা বাঁধতে পারোন। 
হাজার হাজার বছর আঁতক্রান্ত হল । খভুর মনে হল 'িদাঘের কথা৷ তাঁর 
প্রয় শিষ্য নিদাঘ। কিভাবে আছে কেমন আছে গুরুর মনে উপজাত হল 
প্রবল কৌতূহল । 

হাত-পা ধুয়ে আতাঁথ বসেছেন । 'নিদাঘ তাঁকে সামান্য কিছ: গ্রহণ করতে 
গমনাঁতি করলেন । আতাঁথ সুধোলেন কি কি আছে তোমার ঘরে ? নির্বিচারে 
তো গ্রহণ কারনে । 

ধনদাঘ বলে গেলেন ঃ ভন্ত, যাবক, কন্দ-ফলমূল, অপৃপ। এর সবই ঘরে 
আছে। 

আতাঁথ বললেন ঃ কদন্ন । গ্রহণে বাধা আছে । শমিন্টাল্ন নেই ? সংযাব বা 
পায়স বা ঘনদই ১ 

নিদাঘ স্ত্রীকে ডাকলেন । বললেন আঁতাঁথর আঁভরুচির কথা । নিদাঘের 
স্ঘী দ্বিরুন্ত করলেন না। তৎপর হলেন । 
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খাদ্য তোর হল । মনোমত খাদ্য । আঁতাঁথর সেবা হল । নিদাঘ সুধোলেন £ 
আপাঁন তৃপ্ত তো, তুষ্ট তো? 

আঁতাঁথ বললেন ঃ ক্ষুধা যার থাকে তৃষ্ি হয় মাত্র তারই । আমার ক্ষুধা 
নেই, তাই তৃীপ্তও হয়নি । ক্ষুৎপপাসা দেহের ধর্ম, আমার নয়। তাই সব 
সময়েই আমি তৃপ্ত । মনের এই ধম তুষ্ট, মনেই এর বাস। অতএব মনকে 
সুধোও । আত্মার সঙ্গে এর কোন যোগই নেই। 

[নদাঘ আরও সুধিয়োছলেন ঃ আপনার নিবাস কোথায় 2? কোথায়ই বা 
যাবেন ? এখানেই বা কেন আসা ? 

আঁতাঁথ বললেন £ আম কোথাও যাইনে, কোন জায়গা থেকেও আসনে । 
নার্দঘ্ট কোন জায়গাতেও আম থাঁকনে । তুমি যেরকম দেখছ আমাকে বা 
আম দেখছি তোমাকে আসলে তুমি আদপেই সেরকমাঁট নও, আঁমও নই। 


আতাঁথ আরও বললেন ঃ আম আসলে মিষ্টান্ন চাইনি, চেয়েছিলাম 
মাণ্ট। শুধু মিষ্টি চাইলে তুম ক বল তাই জানবার ইচ্ছে হয়োছল। যে 
খায় তার ভালমন্দে কিছু আসে যায় না। 'মান্টতে তোমাদের অরুচি এই যা 
উদ্বেগের কথা । আজ যা খেতে ভাল কাল তা মন্দ । আবার কালে কালে ভাল 
খাদ্যই ভাঁবয়ে তোলে মানুষকে । তুমিই বল না, এমন কোন খাদ্য কি আছে 
যা প্রথমে ভাল, মধ্যে ভাল, শেষেও ভাল--সব সময়েই সমান ভাল ? 

আঁভনব আঁতাঁথ পুলল্ত্যপদুত্রকে ধীরে ধীরে একাঁট বিশেষ জায়গায় যেন 
এনে দাঁড় করাতে চাইছেন। স্ন্দর একটি তুলনা দিলেন ৪ মাঁটর বাঁড়তে 
মাটি লেপলেই নড়বড়ে ভাব দূর হয় । আমাদের শরীর পার্থব । তাই পার্থব 
পরমাণু না হলে এ ঠাণ্ডা মানে না, মজবুত হয় না । ঘি-তেলই বল আর দুধ- 
দইই বল সবই হচ্ছে পার্থব পরমাণুর এক একাঁট ঢাঁই। তাই ভালই বল আর 
মন্দই বল ও কিছু নয়, সব সমান, এক। মনকে এই বুঝই দাও । ওতেই 
আসে মানত । তোমারও আসবে । 

অবাক মানলেন নিদাঘ । কি মিথ্যে ধারণাই না তাঁর ছিল । এক ঝটকায় 
যেন দীর্ঘাদনের সমন্ত ধারণাই মন থেকে দুড়দাঁড়য়ে পালাল । 

বললেন ঃ প্রভু, আপনি নিশ্চয়ই আমার হিতের জন্য এসেছেন, কিন্তু কে 
আপাঁন £ 

আতাঁথ নিজের পাঁরচয় দিলেন £ তোমার গুরু খভু ।॥ এসৌছিলাম তোমার 
ভ্রান্ত ধারণা শুধরে দিতে । 

খাভু প্রস্থান করলেন । 

আবার হাজার বছর আঁতক্রান্ত হল। খু আবার এসেছেন বীরনগরে, 
শিষ্যের খোঁজে । কিন্তু নিদাঘ নগরে নেই, বাইরে । খভু বহু লোকজনের 
ভাঁড় দেখলেন, রাজা প্রবেশ করছেন নগরে । এমন সময় নিদাঘকেও 1তাঁন 
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দেখলেন দূরে । ভঁড় এাঁড়য়ে সাঁমধ সংগ্রহে বেরয়েছিলেন 'তাঁন। মুখ 
শুকিয়েছে ক্ষুধায়, গলা 'দয়ে স্বরও বেরুচ্ছে না তেমন । 

খাভু নিদাঘের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন । জিজ্ঞেস করলেন ঃ এখানে একা 
কেন £ 

শনদাঘ বললেন $ রাজা নগরে প্রবেশ করছেন। লোকে লোকারণ্য ৷ তাই 
এখানে একা । 

খভু বললেন ঃ রাজাই বা কে আর কেই বা প্রজা £ 

£ এ যে পাহাড়ের মত বিশাল হাতির 'পিঠে-চেপে, উাঁনই রাজা । আর 
যারা তারা রাজা নয় ৷ 

£ হাতি ও রাজা একই সাথে দুইকে দেখালে । আলাদা করে তো বুঝতে 
পারাছ নে । ভাল করে বল কে রাজা আর কে হাতি ? 

£ যে 'নচে সে হাতি, আর যে উপরে সে রাজা । 

£ নিচ আর উপর বলতেই বা কি বুঝাতে চাইছ ? 

ধভুর প্রশ্নে নিদাঘ এক কাণ্ড করে বসলেন । ঝট করে তাঁর কাঁধের উপর 
চেপে বসলেন। বললেন £ এই উপরে আম, যেন রাজা । আর 'নচে তুম, 
যেন হাতি । 

£ তুমি যাঁদ রাজার মত আর আম যাঁদ হাতির মত তাহলে তুমিই বা কে 
আর আমিই বাকে ? 

খভূর এই কথার পর 'নদাঘের আর বুঝতে বাঁক রইল না । নেমে জীঁড়য়ে 
ধরলেন তাঁর দুই পা । বললেন £ আপাঁন নিশ্চয়ই আমার গুরু খভু। 

ধাভু বললেন £ তোমার সেবায় যত্বে আম খুব খাশ হয়োছিলাম। তাই 
এসোঁছ তোমাকে উপদেশ দিতে । আম তোমার গুরু, তুমি ঠিকই ধরেছ। 
সব কিছুতেই ভগবান, সবই এক । এই জ্ঞানে মনকে মাজাঘষা না করলে মুন্ত 
হতে পারবে না কোন মতেই । 

নদাঘ মনকে তোর করলেন । যেমন গুরু বলেছিলেন ঠিক তেমান। 
তারপর একাঁদন তাঁরও মিলল নিদ্বন্দ শান্তর অন্তহীন প্রসন্নতা ৪ মুস্তি ॥ 


১২. পাতাল 


সাত পাতাল £ অতল, িতল, িতল, গভান্তিমৎ মহাতল, সুতল ও 
পাতাল । 


সাত পাতাল ঘুরে এসে নারদ বলোছলেন দেবতাদের £ পাতাল রমণনয়, 
আত রমণীয়, স্বর্গ থেকেও । পাতালে বহহমাঁণি, মাণময় পাতাল । শন্র দণপ্ত 
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সে মাঁণ। নাগেরা মাথায় ধরে । পাতালে অমেয় সুখ, অসীম আনন্দ । পাতাল 
আলো করে আছে দানবকন্যারা । সে আলোয় পাতালে মন মজে । যে বিরাগণী 
তারও মন বসে, পুলকে মন ভরে । 

সূর্যের কিরণে তাপ নয়, কেবল আলো । চাঁদের আলোয় শত নয়, আলো 
আর আলো । সেখানে শুধুই পানভোজন । অসুররা ওতেই মেতে আছে । 
সময় যায়, কিন্তু বুঝতে পারে না। 

নদনদী, বনবনানী, পদ্মভরা সরোবর, পুরুষ কোকিলের গান_ আরো, 
আরো অনেক কিছু আছে পাতালে ৷ সবই মনোরম, মনোহর । 

সেখানে কতশত ভূষণ, গন্ধে আমোঁদত অনুলেপন। বাীণাবেণু বাজে, 
মূদঙ্গ বোল তোলে, তূর্য নিনাদত হয় । 

সুখ, পাতালে অঢেল সুখ এবং আনন্দ । 

সাত পাতালের চে 'বঞ্ুর শেষ নামক তামসী তনু । সহম্্র শির তাঁর । 
অমলভূষণে, স্বান্তকর্‌পে ব্যস্ত তান। জগতের হিতের জন্য মাথায় সমন্র মাঁণ 
জবালিয়ে চাঁরাঁদক উজ্জল করে তুলেছেন। এই আলোর দশীপ্ততেই নিবীর্য 
হয়েছে অসররা । মদে চোখের তারা ঘুরছে, কানে কুণ্ডল, মন্তকে 'করট, 
গলায় মালা । তান জবলছেন, দাঁড়য়ে আছেন অচল মাহমায় । দাঁড়য়ে 
জব্লছেন, যেন একাঁট শ্বেত পাহাড়, আম্নময় । নীল বসনে, লাঙ্গলে, মৃষলে 
তান অনন্য । লক্ষী আছেন, বারুণী আছেন । উপাসনায় নত তাঁরা । 
কম্পান্তে এরই মুখ থেকে নির্গত হয়েছিল সংকর্ষণ নামে 'রুদ্র। বিষের 
আগুনে পরম উজ্জ্বল । 'ভ্রজগং ভক্ষণ করেছিলেন সেই কম্পান্ত সময়ে । 
তাঁর বীর্ধপ্রভাব দেবতারাও জানেন না । ফণামাণর আলোয় আলোকিত যে 
পৃথবী তা তাঁরই মাথায়, যেন পুষ্পমাল্য । "তান জৃন্তণ করেন, পাথবী 
কাম্পত হয়। নাগবধ্‌রা তাঁর অঙ্গে দেয় অনুলেপন | ীন*বাসে নি*বাসে 
'বাক্ষপ্ত হয় সেই হরিচন্দন। জল গন্ধে ভরে উঠে বাক্ষপ্ত হারচন্দনের অজস্র 
কাঁণকায় । 

পাঁথবী ধারণ করে আছেন 'তান। গর্গ আরাধনা করোছিলেন এরই । 
গ্রহনক্ষত্্, উৎপাত ও শকুন ইত্যাদ বিষয়ে গর্গের যে জ্ঞান এইখান থেকেই 


তাপাওয়া।। 


১৩. অুর্বতেজ 


ধি*বকমরি কন্যা সংজ্ঞা । সূর্যদেব একে বিবাহ করেন । মনু, যম, যম? 
-_সংজ্ঞারই তিন সন্তান, সংজ্ঞাকে সূর্থের উপহার । 

অনন্ত তেজ সূর্যের । বোৌশাঁদন সইতে পারলেন না সংজ্ঞা। তাই বনে 
গেলেন। সেখানে মগ্ন হলেন তপস্যায় । 
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অন্য একটি মেয়ে । নাম ছায়া । তার উপরই রইল স্বামীর ভার । দেখতে 
শুনতে ছায়া অনেকখান সংজ্ঞারই মত ॥ সূর্য ভুল করলেন । ছায়াকে মনে 
করলেন সংজ্ঞা । ছায়ার গর্ভে জন্ম হল দুই পুত্র ও এক কন্যার-_-শনৈশ্চর, 
সাবান মনু আর তপতা । 

একাঁদন রাগে আগুন হলেন ছায়া । শাপ দিলেন যমকে । ঠনজের জননী 
শাপশাপান্ত করবেন নিজের প্রকে ! ব্যাপারটা আঁবশ্বাস্য ঠেকল যমের এবং 
সূর্যেরও । গুরা বুঝলেন, এ মেয়ে যেই হোক সংজ্ঞা নয়। 

অবশেষে ছায়াকে সব বলতেই হল । সূর্য ধ্যানে বসলেন । সন্ধান পেলেন 
কোথায় আছেন সংন্ত্া । দেখলেন, সংজ্ঞা তপস্যামগ্ন ৷ মানুষ রূপে নয়, ঘোড়ার 
আকারে । 

সূর্যও ঘোড়ার রূপ িনলেন। সংজ্ঞার সঙ্গ মালত হলেন । িন পান্তর 
জন্ম নিল । দুজন আঁশ্বনীকৃমার আর অন্যজন রেবন্ত । রেতের অবসানে জন্ম, 
নাম রেবন্ত । 

সূর্য সংজ্ঞাকে 'ফারয়ে আনলেন । সমস্যা রইল । সূর্যের তেজ কমাতে 
হয়। নইলে কি করে ঘর করবেন ! বশ্বকমা সমাধান করলেন । সূযের তেজ 
কমিয়ে দলেন। ভ্রামযন্ত্রে চাঁপয়ে চেঁচে ফেললেন তেজ । প্রশামত হলেন 
সূর্য । িববকমাঁ িছুটা পারলেন, পারলেন না কেবল সূর্যতেজের অক্ষয় 
অস্টমাংশ চে'চে ফেলতে । 

সূর্যের শরীর থেকে চেঁচে নেওয়া হল বৈফব তেজ । ভূতলে পাতি হল 
পুঞ্জ পুঞ্জ তেজ । বিশ্বকমাঁ তুলে নিলেন । 'িমা্ণ করলেন বিষ্;র চক্র, রুদ্রের 
ন্রশুল, কুবেরের শাবিকা | নিমাণ করলেন আরও 'দব্য সব অস্ত । সূর্ধের 
তেজ, প্রচণ্ড তেজ ৷ 'ব*্বকমা সেই তেজ সনা1রত করলেন কার্তকে ৷ কার্তক 
দুর্ধর্য হলেন । সূর্য তেজ হল কাঁত'“কের শান্ত ॥। 


১৪ যাজ্ভবন্ক্য 


ব্হ্মরাতের পত্র যাজ্ঞবজ্ক্য ৷ পরম ধমর্জ যাজ্ঞবলক্য। 

ব্যাস। তাঁর শষ্য বৈশম্পায়ন । বিশাল বৃক্ষের মত যে যজূ্বেদ তার 
সাতাশাঁট শাখারই প্রণেতা ৷ 

শিষ্য-পারবৃত বৈশম্পায়ন। এক এক শাখা দিলেন এক এক শিষ্যকে। 
প্রয় ব্য যাজ্বলক্য । গুরুর সেবায় নিয়ত তৎপর । 

অনেক খাঁষ মালত হয়েছেন । খাঁষসভায় ঠিক হল, 'যাঁন আসবেন না 
মহামেরুর এই সমাজে সাত রাতের পর ব্রহ্গহত্যার পাতকে ভিপ্ত হবেন তানি। 
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বিফ. ৩ 


সবাই এলেন । এলেন না কেবল বৈশম্পায়ন। খাঁষদের শাপ। ফলবেই। 
সময় হল। নিজের ভাগিনেয়কে মাড়িয়ে মারলেন খাষি বৈশম্পায়ন । 

শিষ্যদের ডাকলেন বৈশম্পায়ন । বললেন ঃ ব্রন্মহত্যা-পাতক নম্ট হয় যে 
ব্রতে, অনুষ্ঠান কর তার। সকলেই করবে, নির্বিচারে করবে । 

যাজ্ঞব্ক্য বললেন £ এই সব ব্রাহ্মণের তেজ নিতান্তই স্বঙগপ। অথচ এ 
ব্রতে অশেষ ক্লেশ । গুরা 'মাছামছি ক্রষ্ট হবেন, ফল হবে না কিছু। গুদের 
রেহাই দিন । আম একাই পালন করব এ ব্রত । 

বৈশম্পায়ন রুষ্ট হলেন । বললেন £ ব্রাহ্মণদের অপমান করছ । 'নম্ভেজ 
বলছ ! হেলা করছ আমার আজ্ঞা । তোমার মত শিষ্যে প্রয়োজন নেই আমার । 
যা গছ শিখেছ আমার কাছে এই মুহূর্তে পারত্যাগ কর। 

যাজ্ঞনজ্ক্য বললেন £ আপনাকে ভান্ত কার বলেই বলোছি একথা । আপাঁন 
অন্যথা চিন্তা করছেন । আমারও প্রয়োজন নেই আপনার মত গরুতে । এই 
ণনন যা ?কছু অধ্যয়ন করোছ আপনার কাছে । 

যাজ্ঞবক্য উদাগরণ করে দলেন রদীধরান্ত সাকার যজর্বেদ । ব্রাহ্গণরা 
1তাত্তর পক্ষণীর রুপ নিলেন । গ্রহণ করলেন সেই উদণীর্ণ বিদ্যা । বেদের 
এই শাখার নাম তাই তৈৌত্তরীয় । 

অন্যসব শিষ্য গুরুর আদেশ পালন করলেন, ব্রত করলেন । বেদের যে 
শাখা এরা অবলম্বন করেছিলেন তা পেল চরকাধ্ৰর্য নাম । 

যাজ্ঞবঙ্ক্য বসে রইলেন না । প্রাণায়াম-পরায়ণ হলেন । ব্রতী হলেন সূর্ধের 
ধ্যানে। ন্তব করলেন সূর্যের ঃ মোক্ষের সিংহদ্বার যান, শহ্রদীপ্ত সেই 
সাঁবতাকে নমস্কার । নমস্কার তাঁকে বেদ যাঁর তেজ, নমস্কার তাঁকে যান 
ধক, যজ2ঃ ও সামময় । যিনি বিফস্বর্প, যাঁর আলোয় চন্দ্রের অমত-আলো, 
যান সত্তগুণের আধার, সেই সূর্যকে নমস্কার । 

পাঁরতুণ্ট সূর্যদেব আবির্ভূত হলেন । যাজ্ঞবচ্ক্যকে বললেন £ কোন্‌ বরে 
আভিলাষ তোমার ? 

যাজ্ঞকবলক্য বিনত হলেন । বললেন £ গুরুও জানেন না এমন যজুবেদ 
আমাকে দান করুন । 

সূর্ঘদেব তাইই দিলেন । যাজ্বল্ক্য পেলেন অযাতযামনামক যজুবেদ । 

সূর্যদের আঁবর্ভীত হয়েছিলেন বাজশীর রুপে । বাজীর বলা বেদ, তাই 
যাঁরা অধ্যয়ন করেন “বাজী?” নামেই রটত তাঁদের খ্যাতি ॥ 
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১৫. ষমগীত। 


মৈত্রেয় সুধোলেন £ জন্ম হলেই মত্ত্যু, যমযন্ত্রণা । পাপের ক্ষয়ে স্বর্গবাস। 
কাজের মত কাজ করলে পাপক্ষয়, যমকবল থেকে নিক্কীতি । 'িন্তু কি সেই 
কাজের মত কাজ ? 

পবাশর বললেন £ ঠিক এই কথাঁটই নকুল স্াধয়েছিলেন ভীম্মকে । 
ভনম্ম যা বলেছিলেন বলছি শোন। 

ভীম্ম বললেন ঃ কলিঙ্গ দেশের এক ব্রাহ্মণ সখা ছিলেন আমার । একাঁদন 
[তাঁন এলেন । বললেন, জাতিস্মর এক মনকে 'তাঁন জিজ্ঞেস করোছিলেন। 
জাতস্মর মুন বলোছলেন, এখন এমন আছে, ভাঁবষ্যতে হবে এমন । জ্ঞানী 
[তিনি । যা বলেছিলেন হলও তাই । আ'ম আবার সেই ব্রাহ্মণকে দু'একটি 
কথা জিজ্ঞেস করলাম । তিনিও জাতিস্মর মুনির কাছ থেকে শোনা যা যা 
বললেন তার সবই সত্য হল। তুমি ঘা জিজ্ঞেস করেছ তাও সুধিয়োছিলাম 
একদিন । কাঁলঙ্গদেশের সেই ব্রাহ্মণ সেই জাঁতন্মর মুীনর কাছে যা 
শুনেছিলেন তাই বললেন। যা যা বলেছিলেন আমিও তোমাকে তাই তাই 
বলছি । শোন । 


একদা যম ও যমাঁকংকরের মধ্যে কথাবাতাঁ হয়েছিল । আত গোপন সে 
আলাপ । জাতিস্মর মুনি সেই আলাপের কথাই বলোছিলেন এ ব্রাহ্মণকে ৷ 

হাতে পাশ । যমদূত। যম বললেন কানে কানে £ মধুস্‌দনের শরণাগত 
যারা তাদের ত্যাগ কর। বৈষব যারা নয় আমি কেবল তাদেরই প্রভু । মানুষের 
পাপপুণ্যের বিচার কার আম । আমি যম। বধাতাই শনযুস্ত করেছেন এ 
কাজে । হরি গুরু, তাই আমি তাঁর অধীন। আমার দণ্ডমুণ্ডের কতা 
[তিনিই । সোনা সোনাই । কিন্তু বলরে কুণ্ডলে মুকুটে ভিন্ন । হারও তেমনি । 
দেবে মানুষে পশুতে হরর 1ভন্ন ভিন্ন প্রকাশ । হিই সকল বস্তুর আত্মা 
মনে মনে এই ভেবে 'যান প্রণাম করেন হরিকে তাঁর ধারে কাছেও যেও না। 

যমদূত বলল ঃ হাঁরর ভন্ত, দি করে তা বুঝব ? 

যম বললেন £ ধর্ম করেন, টলেন না স্বধর্ম থেকে, জানবে তিনিই হরির 
ভন্ত। সুহ্বদে বিপক্ষে যাঁর সমদৃণ্টি, পরের জানিস 'যাঁন হরণ করেন না, 
জীবাহংসা করেন না, মন যাঁর রাগাদশন্য, বিমল, তাঁনই 'বিষুর ভন্ত। 
মোহ নেই মনে, বিষ্ণুর চিন্তা করেন_অন্য চিন্তা নয়, শরধু তাঁরই চিন্তা, 
[তাঁনও বিষ্ণুর ভন্ত। কেউ কোথাও নেই, সম্মুখে পরের সোনা-_যান এই 
সোনাকে মনে মনে তুচ্ছ করবেন তাঁকে বষণুভন্ত বলেই ধরে নেবে । বমল মন 
আর কলংাঁকত মন, তফাৎ অনেক । চাঁদের কিরণে যেমন হোমাগ্মির উজ্জবলতা 
থাকে না তেমন রাগদ্ধেষ যে মনে সে মন 'বিষ্ণুকে ধরতে পারেনা । সেই মনেই 
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বিষুর বাস যে মনে মাৎসর্য নেই, আভমান নেই, মায়া নেই । যে মনে 
নর্মলতা, প্রশযীন্ত, হিতাঁচন্তা, মিন্রভাব সেই মনেই ফর আসন পাতা । 
হৃদয়ে যদ বিষু বাঁহরঙ্গে তবে আভাস, তান প্রয়দর্শন । রমণীয় নবীন 
বৃক্ষ দেখলেই বোঝা যায় অভ্যন্তরে তার রম্যরসের ধারা । এরকম কাউকে 
দেখলে দূর থেকেই পালিয়ে এস । 

সূর্য আছেন, অন্ধকার 'তচ্ঠোতে পারেনা কোন মতেই । হৃদয়ে বিফু, 
পাপ টিকতে পারে না। নিষ্ঠুর ও 'মথ্যা বাক্যে অভ্যন্ত, সদা অমঙ্গল কাজে 
রত- এমন মানুষের মনে বিষ? বাস করেন না। পরের খাদ্ধতে যার ঈষা, 
সাধুদের নিন্দায় যে পণ্চমুখ, যে যাগ করে না, সাধুকে দান করে না, তার 
হৃদয়ও 'বষ্ুর আসন নয় । বন্ধু, পত্বী, পুত্রকন্যা বা পিতামাতার সঙ্গে বা 
ভৃত্যের সঙ্গে যে শঠতা করে, অর্থে তৃষ্ণার্ত হয়, সেও 'বিষ্ভন্ত নয় । গাহ্হত 
অসৎ কাজে যার প্রবৃত্ত, নীচ সঙ্গে মেতে আছে বহুকাল, পাপের মধ্যেই যে 
ডুবে থাকতে চায়, 'বিষ্ুভন্ত সে কখনই নয়। ভগবান এক ও আঁদ্বতীয়, আম 
তুমি সমন্ত জগংই 'তাঁন--এই ঘাঁর 'বি*বাস তাঁকেও ছংয়ো না। 

যাঁর হৃদয়ে বষ্ুুর বাস তাঁর দ্াঁন্ট যতদূর চলে ততদ্‌র আমার বা 
তোমার কছ করার সাধ্যই নেই । অতএব ওধার মাঁড়য়ো না। 

যাঁর হৃদয়ে কেশব, যম বা যমাকংকর, যমদশ্ড, যমপাশ বা যমযন্ত্রণার কোন 
ভয়ই তাঁর নেই। 


পরাশর বললেন £ এই যমগ্ীতা ভীম্ম বলোছিলেন নকুলকে। আমি 
বললাম, মৈন্রেয়, তোমাকে ॥। 


১৬, মায়ামোহ ও বেদাচারী দৈত্য 


দব্য একবছর ধরে দেবতা ও অসুরদের মধ্যে একবার ভয়ানক এক যুদ্ধ 
হয়েছিল । হাদ্দ ও অন্যান্য দৈত্যরা দেবতাদের হারিয়ে দিল। 

দেবতারা ক্ষীরসাগরের উত্তর তীরে গিয়ে বিষুর আরাধনা শুরু করলেন । 
তপস্যা চলল, জপ চলল । দেবতারা বললেন ঃ যে সব কথা 'বফুর আরাধনার 
জন্য আমরা বলব তাতে যেন 'তনি প্রসন্ন হন। যাঁর থেকে এই বিশ্বের সৃষ্টি, 
যাঁতে সবই একাঁদন বিলীন হবে তাঁর ষ্ব করার সাধ্য আমাদের নেই । ফি 
কথায় যে শ্তবের মত স্ভব হবে তা আমরা জানিনে। তবু নিজেদের মঙ্গলের 
জন্য যেমন পারি তেমন করেই চ্ভব কার বিষুর। 

এইভাবে দেবতারা কথার স্রোতে রচনা করলেন স্ব । বু দেখা দিলেন 
গরুড়ের পিঠে চেপে | হাতে-শঙুখ, চক্র, গদা। দেবতারা বললেন ঃ যাঁদ প্রসন্ন 
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হয়ে থাক, তাহলে দানবদের কবল থেকে আমাদের রক্ষা কর । হ্াদ ও অন্য 
অসুররা ব্রহ্মার কথা মানোৌন, ন্রিলাক আঁধকার করেছে, যক্জরভাগও হরণ 
করেছে । একটা 'বাহত কর । উপায় বল, বধ কার । 

বঞ্ণু নিজের শরীর থেকে সাঁন্ট করলেন মায়ামোহ । দেবতাদের বললেন £ 
এই' মায়ামোহ অসরদের মোহত করবে, ফলে বেদের পথ থেকে সরে দাঁড়াবে, 
আর তখনই তোমরা ওদের বধ করতে পারবে । সাঁষ্ট রক্ষার জন্য রঙ্গা 
আছেন । ব্রহ্মার কথা যারা মানে না, তার। মরে আমারই হাতে । কাজেই ভেব 
না, ভয় পেও না। মায়ামোহকে আগে আগে রেখে এগোও । 

দেবতারা এলেন নমদাতশীরে । সঙ্গে মায়ামোহ । অস:ররা এখানেই তপস্যা 
করছে । মুশ্ডিতমন্তক 'দিগম্বর বেশে মান্টসুরে মায়ামোহ অসুরদের বলল । 
কেন তপস্যা করছ ? কি ফল চাও-_এঁহিক না পারলৌকিক ? 

৪ পারন্রিক, কেন তুমি কিছু বলবে নাক ? 

£ যাঁদ মুস্ত চাও তাহলে আমার কথামত কাজ কর। যেমন যেমন বলব 
ঠিক তেমন তেমন ধর্ম কর, দেখবে মাান্তর দরজায় তোমর। দাঁড়য়ে | মন্তই বল 
আর স্বর্গই ধল, যা খাঁশ তাই ?মলবে । এমন ধর্ম আর হয় না। তোমাদের 
মত মহা মহা শান্তশালীর জন্যই এই ধর্ম । 

মায়ামোহের কথার স্রোত প্রচণ্ড রূপে বইল। সে স্রোতে বিচিত্র সব তরঙ্গ, 
অন্ভুত তার ভঙ্গ, মারাত্মক তার গতি । কোন্‌ দিকে বেকবে, কোন্‌ দিক থেকে 
ধাক্কা আসবে দানবরা আদপেই তা বুঝতে পারল না। 

£ এতেই ধর্ম, অধর্ম ওতে ; এ সং, ও অসৎ ; ম্নুন্ত আসে এতে, ওতে নয় ; 
এ পরম পরমার্থ” আর ওতে পরমার্থ তো নয়ই বরং জু্টবে বপরীত। এরকম 
কর, ও রকম নয় ; এতো কাপড়চোপড় পরা মানুষের ধর্ম, দিগম্বরদের ধর্ম 
হল এই । 

এই ভাবে মায়ামোহ দানবদের ধর্ম ছাড়া করে তবে ছাড়ল । 

বেদের ধর্ম ছাড়ল । মায়ামোহের মায়াতে পড়ে অসুরদের বুদ্ধসুদ্ধিও 
লেপ পেল । নিজেদের মধ্যেই ওরা মায়ামোহের ধর্মটাকে ঘটা করে প্রচার 
করতে থাকল । এই ভাবে এ ওকে, সে তাকে নতুন ধর্ম ধরাল। অল্প সময়েই 
সমন্ত দানবের মধ্যেই নতুন এই ধর্ম ছাঁড়য়ে পড়ল। বেদের ধর্ম ওদের মধ্যে 
আর রইল না। 

মায়ামোহ আবার অন্য সাজে সাজল । পরনে লাল কাপড়, চোখে অঞ্জন 
অন্য অসুরদের গিয়ে সে বলল ঃ যাঁদ মীন্ত বা স্বর্গ চাও তাহলে পশ্হাহংসা 


বা এ ধরনের বদ স্বভাব ছাড়তে হবে । জগৎটা শবজ্ঞানময় ৷ বড় বড় পাঁণ্ডতে 


ইত্যাদি কথার ছটায় মায়ামোহ অসুরদের ভুলাল। 
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£ জান না বটে, কিন্তু জেনে নাও এবার, বুঝে নাও, মনে রেখ'-1 

আবার অন্য রূপ ধরল মায়ামোহ ॥। একেক বার এক এক পাষণ্ডের চেহারা 
আর নানা রকমের ছলাকলা । অসুররা ভুলল। বেদেস্মাতিতে যাযা বলা 
আছে সব কিছুই ওরা ছাড়ল। বেদের 'নন্দে করতেও কসুর করল না। 
দেবতাদের নিন্দে তো মুখে লেগেই রইল । যাগষজ্ঞ, যজন যাজন, ব্রাহ্মণ 
সবাইকেই ওরা খারাপ বলতে থাকল । 

£ যে কাজে প্রাণীহংসা, ধর্ম হয় নাকি তাতে-যযুন্ত দিয়ে একথা কখনই 
মানা যায় না। ঘি আগুনে পড়লে মহৎ ফল দেয় একথা নিতান্তই ছেলে- 
মানুষের | বজ্ঞে দেবতাদের ইন্দ্রের সঙ্গে শম? প্রভাতি খটখটে সব কাঠ খেতে 
হয়, কিন্তু পশনরা বেশ তাজা সবুজ পাতা খায়, অতএব পশুরা দেবতাদের 
চেয়ে বড় । যজ্ঞে পশহ বাল দিলে সে পশুর স্বর্গে গাঁত হয় । তাই যাঁদ হয় 
তাহলে পশু কেন, নিজের তাকে বাল দিলেই তো হয় । শ্রাদ্ধে খায় একজন 
তৃপ্তি হয় অন্য জনের । মন্দ কথা নয় ! বিদেশে যেতে হলে খাবারদাবার বইবার 
আর দরকার নেই । বাঁড়তে বসে ছেলেরা ভান্তর সঙ্গে বেশ করে খেলেই তো 
ল্যাঠা চুকে যায়। অতএব সবই লোকের বিশ্বাসের উপর । ভাল করে ভেবে 
দেখ। যাঁদ ভাবো তাহলে 'নশ্চয়ই এসব আচার পায়ে ঠেলবে, আর ওতেই 
মঙ্গল । বেদের কথা আকাশ থেকে পড়েনি, যাতে যুক্তি মান্য তাই। 

মায়ামোহ এই ভাবে ধীরে ধীরে অসুরদের মন এমন ভাবে মজাল যে বেদে 
কারুরই ভাস্তিশ্রদ্ধা রইল না। সবাই ভুল করল, মন্দ পথে চলল । দেবতারাও 
মওকা পেলেন । যা বলোছলেন 'বষ্ণু তাই হল । মহা তোড়জোড় করে দেবতারা 
যুদ্ধ করতে এগিয়ে গেলেন। যুদ্ধ শুরু হল। সেই ভয়ংকর দেবাসংরের 
যুদ্ধ। 

অসুররা আগে সদাচারী ছিল, ধর্মপরায়ণ ছিল । রক্ষা কবচের মত কাজ 
করেছে তাদের সেই মাত গাঁতি। কিন্তু তারা ধর্ম ছেড়েছে, কুপথে হেনেছে, 
কবচ নম্ট হয়েছে, তাই দেবতাদের আক্রমণ সইতে পারল না। একে একে 'িবনষ্ট 
হল সবাই । বেদ ছিল তাদের বর্ম | মায়ামোহ ছাড়াল সেই বর্ম । খোলা বুক, 
দেবতাদের অস্ত প্রাতিহত হল না, হাওয়ায় মাথা খংড়ল না, সোজা বিদশর্ণ 
করল ॥। 


১৭, শতথন্ু ও শৈব্যা 


রূপে গুণে লক্ষী । কাশীরাজ্যের কন্যা এমনতরই | 'পতা হাত গিয়ে 
বসে থাকতে পারেন না। কন্যার বিবাহ দিতে হবে। 'দিতে হবে ভাল ঘরে, 
ভাল বরে। 


৪৩৬ 


সচেম্ট পিতা, কিন্তু অসম্মত কন্যা । পূর্বজন্মের সব কিছুই রাজকন্যার 
মনে ভাসে । মনের উপর 'দয়ে ভেসে ভেসে যায়। 

কন্যা কাশীরাজেরই, কিন্তু যেন পূর্বজন্মের সেই শৈব্যা, রাজা শতধনুর 
রাণী । শতধনুর সঙ্গে তাঁর মনের সব তারগুিই বাঁধা পড়ছিল সুরে । এ 
জন্মেও আলগা হয়ান, বেসুরো হয়ান একটুও । 

কত কপাল করেই না শৈব্যারূপে তাঁর জন্ম হয়েছিল । গুণের শেষ ছিল 
না। মুখে সদা সত্য কথা, সবার উপরে দয়া । যেমন নরম তেমন মধুর 
স্বভাব । ধর্মকর্ম, ভাল আচারে সর্বদা মাত । রাজা শতধনুও তেমাঁন । দুজনে 
মিলে জনার্দনের আরাধনাতে তন্ময় হয়ে যেতেন । ভান্তর সঙ্গে নিত্য চলত 
তাঁদের জপ, হোম, দান, ধ্যান । 

অবশেষে কমণগুণে দুজনকে জন্ম নিতে হল দহজায়গায় | শৈব্যা হলেন 
কাশীরাজ-দুহিতা, আর শতধনু নিতান্তই এক সারমেয় । 

কাশরাজ্যের কন্যার ছিল 'দব্যচক্ষু । জানতে পারলেন কোথায় আছেন 
শতধনু | বাদশা নগরী । একাঁট গৃহ । সেখানে সেই সারমেয়, রাজা 
শতধনু । 

কাশীরাজের কন্যা চললেন । ভালভাল খাবার 'দলেন । সারমেয় লেজ 
নেড়ে নেড়ে খুশি জানাল । কাশীরাজের মেয়ে কিন্তু লজ্জা পেলেন । 

সারমেয়কে তান প্রণাম করলেন। মনে করিয়ে দিলেন আগের জন্মের 
কথা ঃ 

সেই যে তাঁরা রাছলেন ভাগীরথীতে স্নান করে কার্তকের এক 
পার্ণমায়। এমন সময় সামনে এসে দাঁড়াল এক পাষণ্ড । শতধনু তাকে 
দেখলেন, শৈব্যাও । শৈব্যা ব্রত শুরু করোছলেন, তাই কথা বললেন না। 
পাষণ্ডের মুখ দেখলেন বলে সূর্য দেখলেন । শকন্তু শতধনু কথা বললেন । 
পাষম্ড হলেও সে তাঁর আচার্যের সখা । তাই আচার্যের খাতিরে কথা 
বললেন । 

তারপর সারা হল বিষ্ণুর পৃজো । ত্রুটি রইল না কোন। 

কিছুকাল পরে শতধনুর মৃত্যু হল । শৈব্যাও স্বামণীর চিতায় উঠলেন । 

কাশীরাজের কন্যা সেই সারমেয়কে বললেন £ মহারাজ মনে করে দেখুন, 
1নশ্চয়ই আপনার মনে পড়বে যে আপাঁন আসলে মহারাজ শতধনু । পাষণ্ডের 
সঙ্গে আলাপে যে পাপ তাতেই আপনার এই দশা আজ । 

সারমেয় ভাবতে চেষ্টা করল । অনেকক্ষণ ভাবল। অবশেষে তার মনে 
পড়ল । 'বিষগ্ন হয়ে চলে গেল এক পাহাড়ের চ্‌ূড়োয়। লাফিয়ে পড়ল নীচে। 
মরল, কিন্তু আবার জন্মাল। এবার শাল । 


রাজকন্যা আবার 'দব্য দৃম্টিতে দেখলেন স্বামীকে । গেলেন কোলাহল 


৩৯১ 


পর্বতে । স্বামীকে পেলেন, দেখলেন, বললেন $ মনে কি করতে পারেন 
আগের জন্মের কথা £ মনে কি পড়ে না আপনার ? 

শৃগাল মনে করতে পারল এবং অনাহারে সেখানেই প্রাণ ত্যাগ করল। 

িন্তু রক্ষা নেই। আবারও জন্ম । এবার ব্ক। 

এবারও কাশবাজের মেয়ে এসে মনে কাঁরয়ে দিলেন £ আপাঁন রাজা 
শতধনু | বুক নন। আগে সারমেয় ও শৃগাল হয়ে জন্মোছলেন। মনে কি 
পড়ে মহারাজ 2 

বকের শরীরও শতধনু ত্যাগ করলেন । হলেন শকুন । 

রাজকন্যা বললেন £ আপাঁন শকুনের মত ব্যবহার করবেন না। আপাঁন 
কে তাস্মরণ করুন, আপনার স্মরণ হবে, নিশ্চয়ই হবে । 

শকুন থেকে শতধনু কাক হলেন । 

আবার ঃ মহারাজ, বহু রাজা যাঁকে একাঁদন বলি নিবেদন করত সেই 
আপ্পান বালভুক হলেন ! 

আবার দেহত্যাগ ও নতুন জন্ম । কাক গেল। হল ময়ূর | শৈব্যাও যা 
ণকছ খেতে ময়রেরা ভালবাসে তাই 'দয়ে ময়ুরাঁটকে বশ করলেন । 

এঁদকে রাজা জনক অম্বমেধ যজ্ঞ করলেন । শৈব্যা ময়ূরকে স্নান করালেন, 
নজেও করলেন । তারপর সেই যক্দে রাজা কেমন করে সারমেয় থেকে শৃগ্কাল, 
শ:গাল থেকে বৃক এবং শেষে ময়ূর হয়ে জন্মেছেন তা মনে কাঁরয়ে দলেন। 

এবারও সেই আগের মত হল । দেহত্যাগ করল ময়ূর ' কিন্তু এবার আর 
পশুপন্ষী নয় ॥ অধ্বমেধ যজ্ছে স্নান করেছেন, তাই মানুষ । একেবারে জনক 
রাজার পন্ত্র রূপেই হল তাঁর জন্ম । 

সময় হল। রাজার মেয়ে রাজাকে এসে বললেন, সম্মত তান ববাহে । 

স্বয়ংবর সভার আয়োজন হল ।॥ জনক রাজার পুত্রও এসেছেন সে সভাতে। 
তাঁকেই বরণ করলেন রাজার কন্যা ৷ শৈব্যা বরণ করলেন শতধনকে । 

এবার অনেক সুখ, অনেক আনন্দ । 'িবদেহে রাজত্ব করলেন, অনেক ধজ্ঞ 
করলেন, অনেক দান করলেন । অবশেষে রাজা ধর্মযুদ্ধে প্রাণ দিলেন । রাণনী 
সহমরণে গেলেন ! তারপর দুজনেই চললেন ইন্দ্রলোকে, এক লোক থেকে অন্য 
লোকে__সুখ আনন্দের অজ্ত্র বন্যা যেখানে ॥। 


১৮. গ্রানে বিপান্তি 


রৈবতের চিন্তার শেষ নেই । কন্যা রেবতী । অনন্য রূপ, অনন্য গণ । 
যোগ্য বর মিলছে না। অনেক খ*জেও বর মলল না। 

রৈবত ধরনা দিলেন র্্গার কাছে । যা হোক একটা কিনারা হবেই হবে । 
গিন্তু গোল বাধল, গুলিয়ে গেল সব। 
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ব্র্ধলোক, ব্রহ্মা বসে আছেন । গান গাইছেন দুই গন্ধর্ব। একজন হা হা, 
অন্যজন হু হ2। হা হা হূহ গান করছেন । আঁতিতান সহযোগে ষড়জ, মধ্যম 
গান্ধার প্রভাতি স্বরপাঁরবর্তনে পরম মনোরম সুর সৃম্টি হল । রাজা রৈবত 
মুগ্ধ হলেন। সুব অমৃত হল। সেই অমৃতের ম্লোতে ভেসে গেলেন তান। 
ণকন্তু কোথায় তা জানতে পাবলেন না। কেমন করে বিকল 'িবশ হল মন 
তাও বুঝতে পারলেন না । ডুবে গেলেন । ডুবে ডুবেই ভেসে গেলেন ৷ এক যুগ, 
দুই যুগ, অনেক যুগ কেটে গেল । রৈবতের মনে হল মুহূর্ত মাত্র । 

গান শেষ হল । প্রণাঁতি জা'নয়ে ব্র্মাকে নিবেদন করলেন, যোগ্য বরের 
খোঁজ চাই । 

ব্রহ্মা সুধোলেন £ কেমন বর হলে মনের মত হয় তোমার ? 

রৈবত নাম করে গেলেন অনেকের । আরেকবার প্রণাম করলেন ন্মাকে। 
বললেন £ এদের কার হাতে মেয়েকে দেব ? আপনার মত কি ? 

ব্রহ্মা মাথাটা সামান্য নুইয়ে হেসে বললেন ৪ যাদের কথা বললে পৃথিবীতে 
তাদের পূত্র পৌন্র এমনাঁক প্রপৌন্ররাও বেঁচে নেই এখন । গান শুনাছলে, এ 
ফাঁকে পেরিয়ে গেছে অনেক যুগ ॥। আটাশের মনু--তাঁর শাসনেরও চার যুগ 
প্রায় পেরুবে পেরুবে । চতুর্থ কলিগ শুরু হতে দোর নেই তেমন। তোমার 
কালের কেউই আর বে*চেবর্তে নেই । মেয়েকে অন্য কোন বরে দাও । 

বৈবতের মনে 'বস্ময়, ভয়, ভাবনা । জিজ্ঞেস করলেন ঃ এখন তাহলে 
কার হাতে [দই মেয়েকে ? 

সপ্তলোকের গুরু ব্রহ্মা রৈবতকে বললেন £ 'যাঁন সনাতন এবং সর্বস্বরূপ 
নাম 'দয়ে নিদে'শ করা যায় না যাঁকে, যাঁর অন:গ্রহে আম প্রজাদের স্টিকতা, 
যান সকলের কারণ সেই 'বিষ্তু পাঁথবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন । যে পুরীর 
নাম পূর্বে ছিল কৃশস্থুলী সেই পুরাই এখন হয়েছে দ্বারকা । সেই দ্বারকায় 
রয়েছেন বিষুর্পণী বলদেব। তাঁকেই উপহার দাও এই কন্যা । পত্বীরূপে 
তিনিই গ্রহণ করুন । বলদেব অনন্য, বেরতীঁও অনন্যা । অতএব সুন্দর হবে এ 
মিলন, কাম্যও তাই। ্‌ 

রৈবত পাঁথবীতে এলেন । যুগ বদলেছে । যা যেমনাঁট ছিল তা আর 
তেমনাট নেই । ছিল তেজ, বীর্য, ববেক-_সময়ের ছোঁয়ায় সবেতেই ভাটার 
টান। তেজ নিভে এসেছে, বীর্য আছে ছিটে ফোঁটা, বিবেকের দশা নিতান্তই 
হশন । আগে মানুষের আকার ছিল বিরাট, এখন খর্ব । 

রাজা রৈবত 'ানজের পুরী কুশস্ছলীতে এসে পৌছুলেন । চেনা যায় না, 
না যাবারই কথা । 

বলদেবকে যথারাঁতি কন্যাদান করলেন । বলদেব খর্ব, কিন্তু রেবতীকে 
দেখলেন বরাট | রেবতীকে ছোট করে নিলেন। লাঙ্গলের ডগা দিয়ে নুইয়ে 
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আগের ষুগের দুবহা বরাঙ্গনাকে পরের যুগের মত সুসহা সহাঙ্গনা করে 
'নলেন বলদেব ॥ 


১৯, শশাদ ও ককুওচ্ছ 


দেবতা ও অস্দর-কেবল যুদ্ধ, যুদ্ধ আর যুদ্ধ । দেবতারা জেতেন, 
অসুরেরা মরে । অসুরেরা জেতে, দেবতারা জব্দ হন। পালিয়ে পাঁলয়ে 
উপায় খোঁজেন, মতলব আঁটেন। বিষ, শিব িংবা কমার কাছে গিয়ে কেদে 
পড়েন । 








ব্রেতাযুগ্গে দেবতাদের একবার এই দশা হয়োছুণি। গুরা শরণ ণনলেন 
ধিফণুর, তুষ্ট করলেন পৃজো আচ্চায় | িফু-নারায়ণ্রিললেন £ বুঝেছি তোমরা 


শক চাও । কি করে তোমাদের আশা পূরবে এবার তব শোন । 

রাজার্ষ শশাদ । তাঁর পত্রে পরঞ্জয় ৷ মহাবারুঁ। ক্ষান্য়দের গর্ব । শরীরে 
ভর করবেন নারায়ণ । অসুরদেরও বধ করবেন একে একে । পরঞ্জয়কে অসুর- 
বধের জন্য খ:চয়ে তুলতে হবে। আর এ কাজী করতে হবে দেবত 
নারায়ণের কথায় দেবতারা ভরসা পেলেন, খুশিস্ত্র হলেন খুব। নারায়ণকে 
ও*রা প্রণাম করলেন । তারপর গিয়ে হাঁজর পরপ্য়ের কাছে। 

পরঞ্জয়ের পিতা শশাদ । প্রকৃত নাম বিকুক্ষিপ্্র শশাদ নাম পাওয়া | নামের 
পিছনে এক মহা লঙ্জা। গুর 'পতা ইক্ষৰাকুত্ত্রী মনুর এক হাঁচ থেকে জন্ম 
তাঁর। একদা ইনক্ষবাকু পাঠালেন িকীক্ষকে শ্রার্্রধর মাংস আনতে । বিক্দাক্ষ 


বনে বোরয়ে হরিণ ইত্যাদি পশু হনন করলেন্্র। শেষে শ্রান্ত হলেন, ক্লান্ত 
হলেন । ক্ষুধা, প্রচণ্ড এক ক্ষুধা । 'বিকীক্ষি কাজ, অবসন্ন । ক্লান্ত চোখে চকচক 
করে উঠল একাঁট শশক । শশকটি ভক্ষণ ক বিক্ক্ষ, চাঙ্গা হলেন। 
তারপর পিতার কাছে এনে দিলেন মাংস । ইঙ্ষ্ট্রকি কুলের পুরোহিত বাঁশম্ঠ । 


তাঁকে বলা হল দেখতে । 'তানি রায় দিলেন এ্লাপাঁবত এ মাংস । নম্টের জন্য 
দায়ী বিক্দীক্ষই 1"*এর থেকে একাঁট শশক দ-ত্র বিকুক্ষিই ভক্ষণ করেছে । 






গুরুর এই কঞ্াঁশুনে পিতা প্রকে প্র্যাজ্য করলেন । বিক্াক্ষ নাম 
পেলেন শশাদ । 
পিতার মত্যু হল। । কোন ফাঁক ছিলনা তাঁর 


এদকে দেবগণ পশাদ-পা পরঞ্জয়কে এসে ধরে পড়লেন ঃ আমরা অরাতিবধ 
করব, তোমার সাহায্য না হলেই নয় ।"."বিমুখ কর না আমাদের । 
পরঞ্জয় বললেন, অবশ্যই তান সহায় হবেন, তবে যুদ্ধ করতে দিতে হবে 
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৷ এ না হলে তান সম্মত নন। 
রা ও হন রাজী হলেন। উপায় যখন নেই, তখন আর কি করা ! 
৷ ইন্দ্র,বৃষের আকার ধারণ করলেন । পরঞ্জয় তাঁর কাঁধে চেপে 


ককৃৎন্থু। 


২০, মান্ধাতার জন্ম 


মহা দুঃখ যুবনাম্বো রাজা, কিন্তু অপাত্রক ৷ তাই মহীনদের আশ্রম 
করলেন আশ্রয় । 

















দন যায় । মুীনদেরও মাক হল । তাঁরা যজ্ঞ করলেন । 
যজ্ঞ শেষ হল। কিন্তু হল ক্ন্ররাত্ে । গোলও বাধল ওতেই। 
মন্তপূত জলের কলসা মধ্যে রেখে মৃনিরা শুয়ে পড়লেন । পরাঁদন 


সকালেই রাণণকে খাইয়ে দেওয়া 
এঁদকে যুবনাশ্বের পেয়েছে 
শুয়েছেন। জলের জন্য গুদের 
মন্ত্রপূত এ জলই রাজা পান কর 
ঘুম থেকে উঠে মুনরা দেখলেন ষ্্ুল নেই। ওরা সুধোলেন £ জল কি 
হল ? মন্ত্রপূত জল । ছিল রাণীর খেলে তাঁন হতেন মহাবীর এক 
পুন্নের জননী । কিন্তীক হল সে গজল ? 
রাজা বললেন £ না জেনে আ'মই পান ফ্লুরে ফেলৌছ। ক হবে ? 
যাহবার তা হল। সময় এল। রাজাক্ট্ুদাক্ষণ কুক্ষি ফখড়ে জন্ম হল 
পুত্রের । অদজ্ট শুভ । রাজা মরলেন না। 
কার দুধে বাঁচবে এ শিশু ? 
দেবরাজ ইন্দ্র এলেন । ব 


এ জল । 
দারুণ পিপাসা । শ্রান্ত হয়ে মানরা 
ব্যাঘাত করা ঠিক হবে না। ভুল করে 










ইন্দ্রকে ধয়ন করে বাঁচল। রী 

ইন্দ্র শিশুর মুখে আঙুল পুরে আঙুল 
য়ে অমৃত বৌরয়োছল। মান্ধাতা এক দক্ষ 

তারপর পাঁথবীর অধীশ্বর হয়ে সুখে রাজ্ষিংকর তা। বলা হয়, 
সূর্যের যেখানে উদয় সেখান থেকে শুরু করে যেখছ সে পর্যন্ত 
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২১. মহুধি সৌভরি 


তপস্যামগ্র খাঁষ সৌভার। তপে তপে জলতলে কাটল বারো বছর । 

সৌভরি ধ্যানকরেন। নাতিপুতি নিয়ে খেলে বেড়ায় মৎস্যরাজ সম্মদ। 
সৌভাঁর দেখেন সম্মদ ঘুরে বেড়ায়, সামনে পিছনে পাশে একগাদা নাতিপুঁতি । 
ওরা খুশিতে খেলে । সম্মদের লেজে চাপে, বুকে চাপে, মাথায়ও । ওরা 
খেলে খুশির খেলা, সম্মদও মাতে সে খুশিতে । সৌভাঁর দেখেন, অন্যমনা 
হন। ভাবেন কি সুখেই না আছে সম্মদ-_নাতিপুতি, খেলাখাঁশ, শুধুই 
খুশি । মাছের মত খারাপ জন্ম, তবু ওর অত সুখ । আম যাঁদ পারতাম 
নাতিদের 'নয়ে এরকম নেচে খেলে কাটিয়ে দিতে । 

জলের জীবন থেকে বোরিয়ে এলেন সৌভাঁর । ইচ্ছে বিয়ে করেন, সংসার 
করেন। 1কন্তু মেয়ে কোথায় ? বয়স হয়েছে ঢের | কে দেয় ? চললেন মান্ধাতার 
কাছে । পঞণ্সাশটি মেয়ে তাঁর । 

সৌভাঁর এসেছেন । গণ্যমান্য খাষ। মান্ধাতা খাঁষকে বন্দনা করলেন । 
সৌভাঁর বসলেন । বললেন £ স্থির করোছি বিবাহ করব । তোমার কন্যা সম্প্রদান 
কর। 'ফাঁরয়ো না । ককুৎস্থকুলে চেয়ে না পেয়ে ফিরে যায় না কেউ । পথবীতে 
রাজা আছেন অনেক, মেয়েও তাঁদের ঢের । কিন্তু তোমারই ভাল কূল । কারণ 
কিছু চাইলে তা দেওয়াই তোমাদের ব্রত । তোমার পণ্টাশাঁটর একটি আমাকে 
দাও। ভয় হচ্ছে না পেয়ে রব । দুঃখ পাব। 

রাজা পড়লেন ফাঁপরে । খাঁষ বুড়ো থুখুড়ো । 'ফাঁরয়ে দলে শাপশাপান্ 
করতে পারেন 2 ম,*খ নীচু করে রাজা ভাবেন । 

সৌভরি বললেন £ ভাবছ কেন ? অসন্তব কিছু তো বাঁলান। যেমেয়ে 
দেবার দাও । কৃতার্থ হব আম । ওতেই তো আমার পাওয়া হল। ভাববার 
[ক আছে অত ? 

সৌভরির শাপের ভয়ে খুব নরম হয়ে রাজা বললেন £ আমাদের কুলের 
নিয়ম যে অন্য প্রভূ । সং কুলে জাত বরপুরূষকে মেয়েরাই বেছে নেয় ইচ্ছেমত । 
এখানে শুধু আপনার ইচ্ছে । তাদের যাঁদ না হয় £ তাই ভাবাছ ?ক করা 
উচিত । কিনারাও পাচ্ছ নে কছু। 

সৌভাঁর ভাবলেন, তান বুড়ো, মেয়েরা তাই মত করবেনা । রাজা এই 
ভেবেই হয়ত এসব বলছেন । রাজাকে তান বললেন ঃ 'িনয়ম বজায় থাকুক, 
আ'ম তাইই করাছ। আমাকে শুধু মেয়েদের মহলে ঢুকবার অনুমাত দাও। 
বর্ষবরকে হুকুম দিয়ে দাও শুধু । যাঁদ কেউ চায় আমাকে, তবেই বিয়ে করব । 
না চায়, চলে যাব। 

শাপের ভয়ে রাজা বর্ধবরদের ডেকে হুকুম দিলেন £ ঢুকতে দাও একে । 
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মেয়েদের মহলে ডুকবার সময় সৌভাঁর ভুবনভোলানো রূপ ধরলেন । 
মহলের পাহারাদার মেয়েদের বলল £ আপনাদের পিতার আক্ঞা- পাণিপ্রাথী 
এই খাঁষকে কেউ বরণ করতে চাইলে রাজা সেইমতই কার্য সম্পন্ন করবেন । 
মেয়েরা কোলাহল করে উঠল £ আঁম আগে, আম আগে । 


সবাই আনন্দের সঙ্গে বরণ করল সৌভাঁরকে। তারপর বেধে গেল গোল । 
কেউ বলে £ কেন চেষ্টা করছ । আমি এঁকে বরণ করোছ। তুমি যোগ্য নও 
এর । ভগবান গুঁকে আমার জন্য, আমাকে গুর এন্য সাষ্ট করেছেন। থাম 
তোমরা । 

কেউ বলল £ আহা, ইনি যখন ঘরে ঢুকছেন তখন আমিই তো বরণ 
করলাম । 

£ ই, আম করলাম, এখন কনা ভীন। 

এইভাবে মেয়েদের মধ্যে বেধে গেল মহা ঝগড়া । 

শেষ পর্যন্ত একে একে সবাই যখন সেই আনন্দ্যসুন্দর খাঁষকে বরণ করে 
নল তখন মেয়ে মহলের রক্ষক রাজাকে গগয়ে সব কথা জানাল । রাজার মাথায় 
আকাশ ভেঙ্গে পড়ল £ কি সব বলছ আজে বাজে ?--.আঁম কি করব 2... 
*-আমি কি কিছু বলোছ! ইত্যাদ নানা কথা বলতে লাগলেন মান্ধাতা । 
হয়ত এ সময় নিজের মাথার চুল ছি+*ড়তেও ইচ্ছে হয়েছিল তাঁর । কিন্তু 
উপায় নেই কোন । ইচ্ছে নেই, তবু রাখতে হল কথা । 

সৌভাঁর মেয়েগীলকে নিয়ে তুললেন নিজের আশ্রমেই । এসেই যানি 
দ্বিতীয় বিধাতার মত সেই মহাঁশিল্পী িধবকমাঁকে ডাকলেন । আদেশ দিলেন 
প্রত্যেক মেয়ের জন্য পৃথক পৃথক প্রাসাদ তোর করে দিতে । প্রত্যেক প্রাসাদেই 
থাকবে সরোবর । তাতে পদ্ম আর হাঁস। থাকবে উপবন, রমণীয় শয্যা, 
সুন্দর আসন, আর চমৎকার সব সাজসজ্জা । রইল অনপায়ানন্দ নামে এক 
মহানাধ। 

তারপর সুখ, শুধু সুখ | মান্ধাতার মেয়েরা ভালভাল হরেক খাবারদাবার 
অনেক সুখ ও তৃপ্তির সমুদ্রে ডুবে রইল । আঁতাঁথ কুটুম্ব দাসদাসাঁদেরও ডুবিয়ে 
রাখল । ঢেউ উঠল, উঠতে থাকল- শুধু তৃপ্তির ঢেউ। 

ধচন্তা উঠল রাজার মনে- না জান মেয়েরা তাঁর কেমন আছে । সূখে না 
দুখে, না দুঃখেসুখে | 

ধাঁষর আশ্রমে রাজা এলেন । অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন । মনোরম উপবন, 
মনোহর সরোবর । জবলজবলে স্কাঁটকে তৌঁর প্রাসাদ । চাউীন ঠিকরে যেতে 
থাকল । 

একট প্রাসাদে প্রবেশ করলেন রাজা । মেয়ের সঙ্গে দেখা হল । বহুকাল 
পরে দেখা । স্নেহে ভরা বাবার মন । আদর জানালেন মেয়েকে | স্নেহ আনন্দ 
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আকুলতা গলে মিশে চোখ দুটোকে ভাঁরয়ে তুলল । টলটল করতে থাকল আর 
জব্লল স্কাঁটকের মত স্নেহের আলো । 

মেয়েকে সুধোলেন £ ভাল আছ তো ? দখকম্ট নেই তো কোন! কোন 
অভাব 2 খাঁষ ভালাবাসেন তো ? বাঁড়র কথা মনে করে মন খারাপ কর 
নাতো? 

£ এখানে কিসের অভাব বাবা । সবই তো আছে । সুন্দর প্রাসাদ, উপবন, 
পদ্মদীঘ, পাঁখদের গান, মনের মত খাবারদাবার, গয়নাগাঁটি, কাপড়চোপড়, 
'বিছানাপন্র, প্রসাধনের যাবতীয় সামগ্নী--সবই আছে । কিছুরই অভাব নেই । 
তবু বাপের বাঁড়র কথা কে ভুলতে পারে 7... 

একটু থেমে মেয়ে বলল আবার ঃ দুঃখ নেই তাও হয়ত ঠিক নয়। আছে, 
বোনেদের জন্য বড় কম্ট হয়। খাঁষ আমার এখানেই সব সময় থাকেন, অন্য 
কোন বোনের কাছে যান না। তাই ওদের বড় দুঃখ । 

আরেক মেয়ের বাঁড় গেলেন রাজা । তাকেও সুধোলেন সব খংটয়ে ৷ 
খঁাটনা?ট সব সুখের কথা সেও বলল । এও বলল আগের জনের মত ঃ স্বামী 
সর্বক্ষণ থাকেন আমারই পাশে পাশে, একেবারে কাছটিতে । বোনেদের কাছে 
একদম যান না ।* ভাল লাগে না তাই। 

একে একে সব প্রাসাদেই রাজা গেলেন । তত্তৃতল্লাস করলেন । সবাই সেই 
এক কথা বলল । সেই একই সখ একই দুঃখ । বিস্ময় ও আনন্দ ঢেউ হয়ে হয়ে 
ভেঙ্গে পড়তে থাকল রাজার মনের তটে। অবশ হল তাঁর মন । 

সৌভার নির্জনে ছিলেন । রাজা গেলেন তাঁর কাছে । বন্দনা করে বললেনঃ 
ক অপূব আপনার 'সাদ্ধ। সবই দেখলাম প্রভু । এমন 'বিভীতাঁবলাস অন্য 
কারও আর দেখান । মনে হয় এসব আপনার তপের কি প্রকাশ । 

রাজা ফিরতে পারলেন না রাজো। খাঁষর কাছে রয়ে গেলেন কিছুকাল । 
সাধ মিটিয়ে সখ করলেন । তারপর ফিরলেন রাজধানীতে । 


সময় বসে থাকে না। সেচলে। চলল। সৌভাঁরর দেড়শো ছেলে হল। 
ছেলেদের উপর তাঁর মমতাও বাড়তে থাকল দিন দন । তিনি ভাবতেন, সবসময় 
ভাবতেন ছেলেদেরই কথা । আহা কি মাম্ট বোল ওদের মুখে, কবে যে শিখবে 
হাঁটতে! এরা কি একাঁদন বড় হবে, যুবক হবে ? পারবেন কি দেখে যেতে 
এদের বিয়ে, এদের ছেলেপুলে £ 

ভাবনার শেষ নেই, ইচ্ছেরও। যত ভাবেন, নতুন ইচ্ছে ততই মাথা চাড়া 
দিয়ে ভেসে উঠে । তা পর্ণ হয়, আবার আর এক ইচ্ছে । ইচ্ছের পর ইচ্ছে। 
যেন ক্ষয় নেই, লয় নেই ৷ সৌভাঁর ভাবলেন, লক্ষ লক্ষ বছরেও এ শেষ মানবে 
না। কেবাল নতুন নতুন ইচ্ছে গাঁজয়ে উঠতে থাকবে । ছেলে চলতে শিখল, 
বলতে শিখল, বড় হল, বিয়ে হল, ছেলে হল-_একের পর এক এর সবই তো 
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দেখলেন 'তাঁন। তবু মন বলে, ছেলের ছেলে দেখব, তার ছেলে দেখব । যতাঁদন 
না মরণ ততাঁদন এই এক লীলা । যার মনে শত ইচ্ছের ওঠা পড়া, যে ওতে 
একান্ত আসন্ত, ভগবানে লীন হতে কোনকালেই সে পারে না। 

সৌভাঁরর মনে অনুতাপের দহন শুরু হল । কি জীবনে ছিলেন, আর 
ক জীবনে আছেন ! মাছের সঙ্গে পড়ে তাঁর মন দুলোছল । তাই বিয়ে এবং 
একের পর এক ইচ্ছের ঢেউ । আসলে শরর ধারণ করলেই দুঃখ । তাঁর একের 
দুঃখ দেড়শোতে পাঁরণত । পরে তাদেরও ছেলেপুলে হবে । গুর দ:ঃখ ছাঁড়য়ে 
পড়বে আরও । একা হলেই ম্ান্ত সহজ । সঙ্গ করলেই জন্মে বহু দোষ । যার 
যোগ সম্পূর্ণ সেও সঙ্গদোষে নীচে নামে, ছোট হয়। 'সাঁদ্ধ যার কম, সে যায় 
গোল্লায় । 

ক 'বাচত্র ! রুপমোহে, সঙ্গমোহে এতকাল এ সত্যটা বোঝেন নি সৌভার। 
লঙ্জায় ক্ষোভে বিষন্ন বাক্ষপ্ত হল তাঁর মন। নারায়ণ, নারায়ণ স্মরণ করলেন 
বারংবার । 

পক বাচন্র! মোহের এ কি আকর্ষণ! এত সুখ করলেন, পণ্জাশ গৃহে 
পঞ্চাশ গাহণীসহ পণ্চাশরূপে তিনি সঙ্গ করলেন। তব, তৃপ্তি নেই, শান্ত 
নেই । 

না, যে তপঃশান্ত তিনি সুখভোগের প্রেয়কর্মে ব্যবহার করেছেন, এবার 
বিষুযোগে তা শ্রেয়োসাধনায় ব্যবহার করবেন । 

সৌভাঁর মনকে শাসন করলেন । দুঃখে যাতে না ডুবতে হয়, নিজেকে যাতে 
ভগবানে 'মাঁশয়ে দেওয়া যায় তাই তান করবেন । এই তাঁর পণ । যার শুরু 
নেই শেষ নেই, আগা নেই গোড়াও নেই, 'যান ছাড়া কোন সত্য নেই_ সেই 
বিষ্ণুর শরণ নেবেন সৌভার । 

অনুতাপের আগুনে প্রদীপ্ত সৌভার বিষ্ুসাধনায় বসলেন কৃতাঞ্জাল ॥৷ 


২২ পুরুকুত্ুস ও সর্পকূল 


সাত পাতালের মধ্যে রসাতলও একাঁট । এই রসাতলে বাস করত ষাট 
কোট গন্ধ“ । 

গন্ধর্বরা একবার সর্পদের সমন্ত রত্ব ও আধপত্য হরণ করোছিল । সর্পেরা 
বিষ্ুর কাছে গেল । বলল ঃ গন্ধর্বদের ভয়ে আমরা আঁস্ছুর ৷ এ ভয় কি নষ্ট 
হবেনা? 

ভগবান অভয় দিলেন । বললেন ঃ মান্ধাতার পুরুকুৎস নামে যে পত্র তার 
শরীরে ভর করে দুষ্ট গন্ধর্বকুল বিনাশ করব । 
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সর্পেরা বিষণুকে প্রণাম করে ফিরে গেল রসাতলে । তারপর প:রুুকুৎসকে 
রসাতলে নিয়ে আসবার জন্য পাঠাল নর্মদাকে। নর্মদা তার কাজ করল । 
নিয়ে গেল পুরদকুৎসকে । ভগবানের তেজ ও বাধ" জমা হয়োছিল পূরুকৃংসের 
মধ্যে । গন্ধের নির্মল করে তান ফরলেন। 

সর্পসমাজের যারা মাথা তারা মিলিত হল । প্রসন্ন হয়ে নর্মদাকে ওরা বর 
দল। বলল ঃ যে কেউ তোমার নাম নেবে, সাপের ভয় তার দূর হবে । । 
“সকালে নম্দাকে নমস্কার, রাত্রে নর্মদাকে নমস্কার । নমর্দা, তোমাকে 
নমস্কার, সাপের বিষ থেকে রক্ষা কর আমাকে” এ কথা ষে উচ্চারণ করবে, 
দিন বা রাঁত্তর যখনই হোক সাপে তাকে দংশন করবে না। এমনাঁক নর্মদাকে 
মনে ভেবে বিষ পান করলেও সে রক্ষা পাবে । 

পুরুকুৎংসকে তারা বর দিল । বলল £ তোমার বংশ কখনই 'িনষ্ট হবে 
না॥। 


২৩. পৃথিবীপতি সগর 


পুরুকুংসের বংশের সপ্তদশ পুরুষের নাম বাহু । হৈহয়, তালজজ্ঘ প্রভীত 
ক্ষান্নয়দের কাছে একবার বাহু পরাঁজত হলেন । 

পরম পরাজয় । বনে চলে এলেন রাজা বাহু । এখানেই ওর এক রাণী 
পূন্রবতী হলেন । কিন্তু হিংসার জবালায় সতীনে দল বিষ। এমনই বিষ যে 
পেটের ছেলে রয়ে গেল পেটেই । সাত বছর পরে তবে জন্ম হল সগরের ৷ তাও 
হত না যাঁদ না রাণণ খাঁষর কথামত কাজ না করতেন । 

রাজা বাহু ওর্বধাঁধর আশ্রমে মারা গেলেন । রাণীও রাজার চিতায় একই 
সঙ্গে পুড়ে মরবেন । সব ঠিকঠাক । 

ওর্ব ভ্রিকালজ্ঞ খাঁষ। সবই তাঁর জানা । আশ্রম থেকে বোরয়ে এলেন । 
বললেন £ এ কাজ ভাল নয়, করবেন না আপান। আপনার উদরে যে বরাট 
এক মহাবীর বাস করছেন, তান পাঁথবীর আধপাঁতি হবেন, শত্রু জয় করবেন, 
যন্ঞও করবেন বহু । এ চেম্টা ঠিক নয়, অতএব করবেন না, করবেন না 
একাজ । 

রাণী চিতায় উঠলেন না । খাঁষর মান রাখলেন । তাঁর আশ্রমেই পেলেন 
আশ্রয় । তারপর িছাাদনের মধ্যেই জন্ম হল মহাতেজী এক ছেলের । ইনিই 
খ্যাত সগর । 

সগরের উপনয়ন হল । গর্ব তাঁকে শেখালেন বেদ প্রভাতি তাবৎ শাস্ত্র ও 
শাস্ত্রবিদ্যা । 
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সগর বড় হলেন। বালকাঁট রইলেন না আর । মাকে জিজ্ঞেস করলেন, 
তপোবনে কেন আমরা আছ ? আমার পিতা কে, কোথায়ই বা তান ? 

একে একে মা সব বললেন। সগরের রাগ দেখে কে! পিতার রাজ্য যারা 
কেড়ে নিয়েছে তাদের তান বধ করবেনই । এই তাঁর পণ । 

যেমন কথা তেমাঁন কাজ । হৈহয়রাজারা মারা পড়লেন সগরের হাতে । 
আহত হল শক, যবন, কম্বোজ, পারদও পহ্লবরা । ওরা শরণ নল সগরের 
কুলগুরু বশিষ্টের | 

বাঁশম্টের কথায় সগর নিরন্ভ হলেন । শত্রুদের প্রাণে মারলেন না, তবে 
সাঁজয়ে দিলেন পরাভবের নানা সঙ্জায়। যবনদের দিলেন মাথা মাঁড়য়ে, 
শকদের আধমাথা কামিয়ে, পারদদের লম্বা চুল রইল ঝুলে, আর মুখ বোঝাই 
লম্বা দাঁড় হল পহলবদের ৷ 

রাজ্যের বাহদেশে আত্মগোপন করে তারা বাঁচল ॥। 


২৪. অশ্বমেধের ঘোড়। 


কশ্যপের কন্যা আর 'দর্ভরাজের কন্যা, সুমাতি আর কোঁশিনী-_সগর- 
রাজার দুই রাণী । ছেলে নেই। শান্ত নেই। তাই সুমাতি আর কোঁশনী 
আরাধনা করলেন মহার্য ওর্বের । 

ওর্ব বললেন £ দুই বর দেব। এক বরে মান্তর একটি, অপর বরে ষাট 
হাজার । যার যেটা খুশি । 

কোঁশনী চাইলেন একাঁট ছেলে । সুমাত ?িনলেন ষাট হাজারের বর । 

ওর্বের উত্তর £ তাই হবে। 

কোঁশনীর একাঁট ছেলে হল । নাম অসমঞ্জস । ছোট থেকেই ছেলোঁট বড় 
বেয়াড়া আর দ:দান্ত হয়ে উঠল। সগর ভাবলেন, বয়স হলে শুধরে যাবে । 
িন্তু স্বভাব শুধরোল না। যেমন তেমনই রইল । সগর তাই ছেলেকে ত্যাগ 
করলেন । 

সুমাতির ষাট হাজার ছেলেই হল । কিন্তু তারাও বকে গেল অসমঞ্জসের 
সংসর্গে পড়ে । জগতের যত যজ্ঞ সব ওরা পণ্ড করে বেড়াত ৷ দেবতারা 'িন্তায় 
পড়লেন । 

মহাশান্ত খাঁষ কপিলের । দেবতারা গিয়ে ধরে পড়লেন ওকে । বললেন £ 
সগরের ছেলেরা যা কাণ্ড শুরু করেছে তাতে জগতের বড় বদ হাল হয়ে 
পড়েছে । আর্তের পারব্রাণের জন্যই তো আপনার জন্ম । আপাঁনই পারেন 
যাহোক 'কছন বাহত করতে । 
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কাঁপল বললেন £ অজ্পাঁদনের মধ্যেই পাত যাবে ওরা । 

এই সময় সগর রাজা শুরু করলেন অ*বমেধ যজ্ঞ ॥ যজ্জের ঘোড়া রাখবার 
ভার পড়ল তাঁর ছেলেদের উপর । 

কিন্তু ঘোড়া চুর গেল। কে একজন ঘোড়া চার করে পাতালে গিয়ে 
ঢুকল । ঘোড়াটিকে সেখানেই রাখল লুকিয়ে । খোঁজ খোঁজ । সগর ছেলেদের 
ঘোড়া খুজে আনতে পাঠালেন । 

ছেলেরা পথে দেখল ঘোড়ার খুরের চিহ্ন । তাই ধরে চলল । পথ আর শেষ 
হয় না। এক একজন এক এক যোজন খুড়ে হাজির হল গিয়ে পাতালে। 
সেখানেই তারা দেখল, দিব্য ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘোড়াঁটি । কিছ দূরেই কপিিল। 

মহার্য কাঁপল বসোছিলেন। তাঁর তেজে উপরনীচ আটাঁদক আলোয় 
একেবারে আলোময় । শরৎ আকাশের সৃষের মত সে আলো । 

£ যন্ত্র পণ্ড করে 'দিতে চায়, এইই চুর করেছে ঘোড়া, মার্‌ মার: ব্যাটাকে। 
- বলতে বলতে অস্ত্র উঁচিয়ে ধেয়ে গেল ওরা কাঁপলের 'দিকে। 

কাঁপল চোখ তুলে একবার তাকালেন । চাউনির চেহারা গেল পালটে । তাঁর 
তেজ আগুন হয়ে বেরুল। জহলেপুড়ে মরল সাগরের সবগ.ল ছেলে । 

সগর খবর পেলেন । ছেলেরা কাঁপলের তেজে পুড়ে মরেছে । সগর নাতিকে 
পাঠালেন ঘোড়া আনতে । অসমঞ্জসের ছেলে অংশুমান । চলল সে খুড়োদের 
খেশীড়া পথে । 

কপিলের কাছে গিয়ে অংশমান শ্তব করল তাঁর। প্রসন্ন হলেন কাঁপল । 
বললেন £ এই সেই অশ্ব, পিতামহকে গিয়ে দাও। আম প্রসন্ন তোমার ভ্তবে। 
বর প্রার্থনা কর । স্বর্গ থেকে গঙ্গাকে আনবে তোমার পোত্র। 

অংশমান চাইলেন £ আপনার কোপে যাঁরা নিহত, তাঁরা যেন স্বর্গে যেতে 
পারেন। 

কাঁপল বললেন, £ বলেইছি তোমার পোন্র স্বর্গ থেকে মতে গঙ্গাকে 
নামিয়ে আনবে । সেই গঙ্গার জল এদের আচ্ছতে পড়লেই স্বর্গে যাবে এরা । 
গঙ্গার উৎপাত্ত বিষুর পায়ের অঙ্গষ্ঠ থেকে । এর জলের এমনই মাঁহমা যে তা 
বলবার নয় । কোন কিছ; কামনা করে গঙ্গাস্নান করলে তা পূরণ হয় । মৃতের 
আশ্ছি চর্ম কেশ শরীরের কিছ; একটাও যাঁদ গঙ্গায় পড়ে তাহলেও তার 
স্বর্গলাভ। 

অংশহমান প্রণাম করলেন কপিলকে । সগরকে এনে দিলেন সেই ঘোড়া । 
তাঁর যজ্জও শেষ হল । মাঝ থেকে পাপগুলো ছাই হয়ে পড়ে রইল পাতালে ॥ 
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২৫. মিত্রসহ 2 রাজা ও রাক্ষস 


সৌদাস 'মন্রসহ গেছেন মৃগয়ায়। বনের পথে চলেছেন, হঠাং দেখলেন 
একজোড়া বাঘ । বনের সবগাঁল হারণকেই বাঘদু সাবাড় করে বসে আছে । 

রাজা 'মন্রসহ তর ছখড়ে একাঁট বাঘকে 'ঈনহত করলেন । বিস্ময়ের ঢেউ 
বয়ে গেল 'ন্রসহের মনে ৷ মরবার সময় বাঘাঁট বরাট হাঁ করে রাক্ষসের চেহারা 
খনল। অন্য বাঘাঁট “শোধ নেব এর" বলে কোথায় ষে 'মালয়ে গেল হন মিলল 
না কোথাও । 

মিন্রসহ যজ্ঞ করলেন । বাঁশম্ট হলেন পুরোহিত । যজ্ঞ শেষ হল । বাইরে 
এলেন বাঁশন্ট । 

বাঁশন্ট রাজাকে বললেন £ যজ্ঞ তো শেষ হল, এবার আমাকে মাংস 
খাওয়ানো কর্তব্য । ব্যবস্থা কর, আমি আসছি । 

রাঁধান এসে রাজার আজ্ঞা নিয়ে গেল । মাংস রেঁধে রাজার কাছে রেখে 
গেল । রাজা সৌদাস মিন্রসহ সোনার বাটিতে মাংস সাঁজয়ে বসে রইলেন । 

বাঁশম্ট এলেন। যত্ব করে রাজা তাঁকে এ মাংস নিবেদন করলেন । কিন্তু এ 
কি, কার মাংস, কিসের মাংস নিবেদন করা হল বাঁশম্টকে? এক নিবেধি 
কৌতুক মিন্্রসহের ? ধ্যানে বসলেন বাঁশিন্ট । বুঝলেন, সোনার বাটিতে সাজানো 
রয়েছে নরমাংস ।-.তাহলে নবমাংস তাঁকে খেতে দেওয়া হয়েছে ? 

রাগে অন্ধ হয়ে শাপ 'দিলেন বাঁশস্ট ঃ জেনেশুনেও অখাদ্য পারবেশন ! 
তুমি রাক্ষস হবে । 

রাজা একেবারে থ। বাঁশম্টই বললেন করতে, আর করার পর উাঁনই 
করছেন শাপশাপান্ত ! রাজা বললেনও ; দেব, আপাঁনই তো এরকম করতে 
বললেন । 

বাঁশস্ট যেন আকাশ থেকে পড়লেন ঃ অণ্যা আম বলোছি ? 

আবার ধ্যানে বসলেন মুন । জানতে পারলেন সব। বুঝলেন এ সবই 
সেই বাঘের কারসাঁজ ৷ সেই তাঁর শরীর ধরে রাজাকে ঠাঁকয়েছে, আবার সেই 
বাঁধূনি সেজে নরমাংস রেধে সাঁজয়ে 'দয়ে গেছে। 

রাজার প্রাতি মায়া হল বাঁশম্টের । বললেন £ বোঁশাঁদন ভুগতে হবে না। 
মাত্র বারটা বছর । 

এঁদকে রাজাও রেগে আগুন । কনাদোষে শাপের ভোগ কেন ভূগবেন 
[তান £ 1তাঁনও অঞ্জাল করে জল নিয়ে শাপতে উঠলেন বাঁশম্টকে । 

রাণী মদয়ন্তী ছিলেন তাই রক্ষা । সঙ্গে সঙ্গে ণক করেন কি করেন" বলে 
[তান ছুটে এলেন। বললেন £ কুলগুরুকে শাপ দেওয়া কখনই উচিত নয় । 

রাজা নবৃত্ত হলেন । শাপজল ফেলা 'নয়ে হল সমস্যা । মাটিতে ফেললে 
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শস্য যাবে জলে, আকাশে ছংড়লে মেঘ যাবে উড়ে । তাই রাজা সেই জল 
নিজের পায়ে ফেললেন। রাগের আগুনে গরম সে জল সইল না পায়ে। 
কালচে বিশ্রী হয়ে গেল পা দুখানি । নামও হল তাই কল্মাষপাদ । 

শাপের তিনাঁদনের দন রাজা "মন্রসহ বনে বনে ঘুরতে থাকলেন হন্যে 
হয়ে। এখন তান রাক্ষস । মানুষ খেয়ে আর তাঁর মেটে না। মানুষ পান, 
ধরেন, আর খান। 

একাঁদন এক কাণ্ড হল । এক ব্রাহ্মণ আর ব্রাহ্মণী । বসে আছেন বভোর 
হয়ে। হঠাৎ দেখলেন, সামনে ভীষণ রাক্ষস । ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণ' পাঁড়মার করে 
ছুটলেন বনের পথে । মিত্রসহ রাক্ষসও ছুটলেন। ব্রাহ্গণকে ধরলেন হাতের 
মুঠোয় । 

ব্রাহ্মণ কিন্তু রাক্ষসকে চিনোছলেন । কাতর হয়ে স্বামীর প্রাণ ভিক্ষে 
চাইলেন ! বললেন £ মহারাজ, আপাঁন রাক্ষস নন, ইক্ষৰাকু কুলের তিলক 
িন্ত্রহ | দয়া করুন । আপনারও স্ত্রী আছেন। অতএব দয়া করুন, অধর্ম 
করবেন না। 

রাজা কান দিলেন না ব্রাহ্মণীর 'বলাপে। বাঘ যেমন তার শিকারকে 
ভোজন করে তেমান 1তাঁন ব্রা্মণকে ভোজন করলেন । 

ব্রাহ্ণী রাগে দুখে তখনই শাপ দিলেন £ আমার তৃপ্তি না হতেই স্বামণীকে 
খেয়েছ, স্ত্রী থেকে তুমিও সুখী হবে না, মিলিত হলেই 'বিনম্ট হবে । 

ব্রাহ্মণী আগুনে আত্মাহাত দিলেন। 

বার বছর আঁতিক্রান্ত হল। মিন্রসহ শাপমৃস্ত হলেন, রাজা হবেন। কিন্তু 
পড়লেন এক শাপ থেকে আর এক শাপের উপকূলে । 

রাজা রাণীর সঙ্গে মালত হতে গেলেন । 'কন্তু মদয়ন্তী রাজাকে স্মরণ 
কাঁবয়ে লেন ব্রাহ্ণীর সেই দুঃসহ আভশাপের কথা । রাজাকে দূরে দূরে 
থা £তে হল, রাণীকেও । প্রাণরক্ষার সুদুঃসহ তপস্যায় মিন্রসহকে হয়ে যেতে 
হল ব্রহ্মচারী ॥ 


২৬. খন্াজ দিলীপ 


খটাঙ্গ দলীপ। অনন্ত তাঁর মাহমা। সপ্তার্যরা এক শ্লোকে এই মাহমাই 
গান করেছেন । তাঁরা বলেছেন £ পাঁথবীতে খট্বাঙ্গ দিলীপের মত আর 
কেউই জন্মাবে না। 

দেবে অসরে সংগ্রাম ৷ দেবতারা সাহায্যপ্রার্থা হলেন খটবাঙ্গ দিলীপের | 
বরণ করলেন তাঁকে । অনন্তবীর্য খটবাঙ্গ দিলীপ ।1 তাঁর হাতেই ধিনম্ট হল 
অস্দরকুল ৷ দেবতারা খুশি হলেন । বর দিতে চাইলেন । 
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খটবাঙ্গ বললেন £ আগে বলুন কতাঁদন অবাঁশম্ট আছে আমার আয়ু । 

£ এক মুহূর্ত । 

£ যাঁদ বর দিতেই হয়, আর নিতান্তই যাঁদ দিতেই চান, তাহলে এমন বর 
দিন... . 

বলতে বলতে 'দিব্যরথে চেপে মুহূর্তেরও কম সময়ে দিলীপ মর্তো এসে 
পৌছলেন। বলতে লাগলেন £ যেহেতু ব্রাহ্মণরা নিজের থেকেও আমার "প্রয়, 
যেহেতু আম কখনোই নিজের ধর্ম লঙ্ঘন কারান, যেহেতু দেবতামানুষ 


বক্ষপশ সবেতেই বিষ দেখেছি, তাই আজ সেই পরমদেবতা ভগবান বিষুকে 
যেন আমি পাই ।-*" 


বলতে বলতে খটবাঙ্গ দিলীপ 'বিষ্তে বিলীন হলেন । 
তাই সপ্তীর্ষরা খটবাঙ্গ দিলীপের মাহমা গান করেন আব বলেন £ এমনটি 


আর হবে না। জেনৌছল মুহূর্তমান্র আয়ু তার অবশিষ্ট । তারই মধ্যে 
পৃথিবীতে এসে সৎপান্রে দান করে 'ত্রলোকই জয় করে নিল ॥ 


২৭ শাপ ও প্রতিশাপ 


ইক্ষবাকুর ছেলে নাম । যজ্ঞ করবেন তান । হাজার বছর ধরে চলবে যজ্ঞ । 
বাঁশম্টকে বরণ করলেন হোতৃত্বে। 

বাঁশষ্ট বললেন ঃ ইন্দ্র পাঁচশো বছর ধরে এক যজ্ঞ করবেন । 1তাঁনও বরণ 
করেছেন আমাকে । অতএব আপাঁন অপেক্ষা করুন । ইন্দ্রের যজ্ঞ সারা হলেই 
শুরু করব আপনার যজ্ঞ । 

রাজা নাম কিছু বললেন না। বাঁশষ্ট ভাবলেন রাজা তাঁর কথায় রাজী । 
নাশ্চন্ত মনে ইন্দ্রের যজ্ঞ শুরু করলেন 'তাঁন ! 

নাম বাঁশস্টের জন্য বসে রইলেন না। গৌতম ও অন্যান্য খাঁষদের 
সাহায্যে যজ্জের কাজ আরন্ত করিয়ে দলেন । যজ্ঞ চলল, চলতে থাকল । 

বশিষ্ট ইন্দ্রের যজ্ঞ শেষ করলেন । শেষ করেই তাঁর মনে পড়ল, নাঁমর যজ্ঞ 
করতে হবে । এক মুহূর্ত বয়ে যেতে দিলেন না। সোজা চলে এলেন। কিন্তু 
যা দেখলেন তাতে রাগে অন্ধ হলেন বাঁশিস্ট । তাঁকে অবজ্ঞা ! 1নমির এত বড় 
স্পর্ধা! শাপ দিলেন বাঁশন্ট । নাম তখন ঘুমিয়ে । তা সত্তেও বাঁশস্টের শাপ 
বার্ধত হল £ আমাকে হেলাফেলা, অতএব দেহহীন হবে তুমি । 

রাজা নামও চটে গেলেন ভয়ানক । ছুই জানেন না তান । ঘুঁময়ে 
1ছলেন শাঁন্ততে ৷ তাঁর সঙ্গে আলাপ না করেই বাঁশস্ট শাপ দিলেন । অতএব, 
“এই দুজ্ট গুরু ধাঁশস্টেরও দেহ থাকবে না? । শাপের জবাবে শাপ। 


৬৩ 


নামর দেহ রইল না । আতা রইল হাওয়ায় মিশে । বাঁশম্টের তেজ 'মশল 
মিন্রাবরূণের তেজে। 

তারপর মিন্রাবরূণ থেকে বাঁশম্ট অন্য শরীর লাভ করলেন । 'নামর 
মৃতদেহ মনোহর তৈল ও গন্ধে লিপ্ত হল । তাই পচে গলে নম্ট হল না। এমন 
রইল যেন সদ্য মরেছেন রাজা । 

যজ্ঞ শেষ হল । যজ্ঞের ভাগ নিতে দেবতারা এলেন । গৌতম ও অন্যান্য 
মুনিরা ছিলেন খাত্বক ৷ দেবতাদের গুরা বললেন £ যজমানকে বর দিন । 

দেবতারা বর দিতে চাইলে 'নিমি বললেন £ আপনারা সংসারের দুঃখজবালা 
জাাঁড়য়ে দিতে পারেন। শরীর ও আত্মার পরস্পর বিয়োগ যে ক নদারূণ 
দুঃখের তা আপনাদের অজানা নয় । শরার গ্রহণ করতে আর আম চাইনে । 
কিম্তু আমি যেন সকল মানুষের নয়নে বাস করতে পার । এই বরই আমাকে 
প্রদান করুন । 

দেবগণ নিমিকে সমস্ত মানুষের নেত্রে অবস্থান করালেন । তাই নাম বেচে 
রইলেন চোখের পাতায়, উন্মেষ ও নিমেষে । 

নামি অপূত্রক ছিলেন । মুনিরা রাজ্যজুড়ে হৈচৈ কাণ্ড বেধে যাবার 
আশঙ্কা কবলেন। অরাণ 'দিয়ে নামর শরীর গুরা মন্হন করতে লাগলেন । 
পত্র জন্মাল। ইনিই জনক । িতার দেহ থেকে জন্ম, তাই জনক । পিতা 
বিদেহ হন, বৈদেহ নাম হল পুন্রের । মন্হনে জন্ম, অতএব মাথ নামেও তাঁর 
পারচাত ॥ 


২৮" চন্দ্র ও বুধ 
১ 


ব্রহ্মার পুত্র আন্র। আন্বর প্র চন্দ্র। নক্ষত্রসমূহ, ওষাঁধ ও 'দ্বজগণের 
আঁধপাঁতি হলেন চন্দ্র । ব্রহ্মার কৃপাতেই চন্দ্রের এই সম্মান । চন্দ্র রাজসূ় যত্ঞ 
করোছিলেন ৷ সবসেরা যে আ'ঁধপত্য তাতে আঁধাঁষ্ঠত হলেন 'তাঁন। ফলে 
অহংকারে ভরে উঠল চন্দ্রের মন । 'তাঁন অন্ধ হলেন । দেবগ্‌রু বৃহস্পাতর 
পতীকে হরণ করলেন। 

বৃহস্পাতি রক্গাকে নিবেদন করলেন তারাহরণের ঘটনা । ব্রহ্মা অনুরোধ 
করলেন চন্দ্রকে £ ফিরিয়ে দাও তারাকে। 

দেবার্ধরা প্রার্থনা করলেন বারবার । কিন্তু চন্দ্র টললেন না। তারাকেও 
ফাঁরয়ে দিলেন না। 

দৈত্যের গুরু শুর বৃহস্পাঁতকে পছন্দ করতেন না আদৌ । বৃহস্পাঁতি 
শুক্রের শত্র। শুক্র তাই চন্দ্রের পক্ষে দাঁড়ালেন । চন্দ্রের দিকে জন্ত, কুজন্ত 
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ইত্যাদ তাবৎ দৈত্যদানব গেল দাঁড়য়ে। রুদ্র বৃহস্পাতির পিতা আঙ্গরার 
শিষ্য । বৃহস্পাঁতর পক্ষে এলেন 'তাঁন। ইন্দ্ুও দেবসৈন্য য়ে বৃহস্পাঁতকে 
সাহাধ্য করলেন । দুই পক্ষে ঘোর যুদ্ধ হল। তারার জন্য এই যুদ্ধ ঘটোছিল 
বলে এর নাম তারকাময় । 

একপক্ষে রুদ্র প্রভাতি দেবগণ, অন্যপক্ষে শ:ক্রাচার্য ও দৈত্য-দানবেবা । 
অস্বে অস্ত্রে প্রচণ্ড ঘর্ষণ, জগৎ কেপে উঠল । ব্রহ্মার শরণ নিল সবাই । রন্গা 
এসে যুদ্ধ নিবারণ করলেন । তারাকে 'ফাঁরয়ে দিলেন বৃহস্পাঁতির হাতে । 

তারা তখন সন্ভানবতী । বৃহস্পাত বললেন, তুমি আমার পত্বী, অন্যের পৃন্র 
ধারণ করা তোমার পাপ, অতএব ত্যাগ কর একে । 

বৃহস্পাঁতির কথামত তারা মুঞ্জতৃণগুচ্ছে পুত্র ত্যাগ করলেন । ত্যাগ করার 
সাথে সাথেই সেই পুত্র এমন আনন্দ্যকান্ত বিকীর্ণ করতে থাকল যা দেবতাদের 
তেজকেও লঞ্জা দিতে পারে। 

বৃহস্পাঁত কূমারের দিকে সস্নেহে তাকিয়ে রইলেন । চন্দ্রও চোখ ফরাতে 
পারলেন না। দুজনের মনেই তখন অনেক ইচ্ছা, রঙ। দুজনেই প্রসন্ন, স্নেহ 
রসে সন্ত । 

দেবতাদের মনে সন্দেহ এল । তারাকে তাঁরা শহুধোলেন, সাঁত্য করে বল 
দোঁখ এ সন্তান চন্দ্রের না বৃহস্পাঁতর £ 

তারা লজ্জায় নুয়ে পড়েছেন তখন । কথা সরল না মুখে । বারবার 
দেবতারা জিজ্ঞাসা করলেন £ কার এ পত্র? চন্দ্রের না বৃহস্পাতির ? 

তারা নীরব । 

মায়ের আচরণে ক্ষুপ্ন হল সেই কূমার । শাপ দিতে উঠল মাকে । বলল ঃ 
তোমার স্বভাব নিতান্তই মন্দ, তা না হলে পিতার নাম বলছ না কেন? বাঁল- 
হার লজ্জা ! আমার শাপে আজ থেকে তোমার মত মন্হরভাষণী হতে কেউ 
পারবে না। 

ব্রহ্মা এসে সেই কূমারকে 'নবৃত্ত করলেন । তারাকে জিজ্দরেস করলেন £ এ 
ছেলে কার বল, লুকিয়ো না। 

লজ্জায় জড়সড় তারা । কথা সরছে না। জব অবশ, আড়ম্ট, কোনরকমে 
জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে বললেন ঃ চন্দ্রের । 

চন্দ্র এগয়ে এলেন । ধন্য ধন্য করলেন ছেলের । বললেন ঃ তুম যথার্থই 
প্রাজ্ঞ, তাই বুধ হল তোমার নাম । 

আনন্দে, খুশিতে তৃপ্তিতে, প্রসন্ন প্রশান্ততে এই সময় উচ্ছবাঁসত হল, 
দীপ্যমান হল চন্দ্রের কপোলকান্ত ॥ 
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২৯, পুরূরব। ও উর্বশী 


পুত্র চান মনু । মিত্র ও বরুণকে খাঁশ করতে যজ্ঞ করলেন । মনুর পত্বী 
কন্যাপ্রার্থ। হোতা কন্যালাভের সঙ্কজ্প করলেন। ইলার জন্ম হল। কিন্তু 
মত্রাবরুণের অশেষ অনুগ্রহ । কন্যা হল পনুত্র, ইলা হল স্ুদ্য় । 

ভগবানের কোপ পড়ল সুদত্যয়্ের উপর | তাই কন্যা বনতে হল তাকে । 
সুদন্যযন ইলা হল। 

বুধের আশ্রম ছিল কাছেই । ইলা একাঁদন বেড়াচ্ছলেন সেই আশ্রমের 
ধারে কাছে । বুধ তাকে দেখলেন, মোহত হলেন। বুধ ইলাকে উপহার 
দিলেন পুরূরবা নামক এক পৃনুন্ত। 

পুরূরবা জন্মালেন। ইলাকে যাতে সুদ্যযম়্ে ফারয়ে আনা যায় পরম 
খাঁষরা তার জন্য শিবের আরাধনা করতে থাকলেন । ইলা সদ্য হলেন। 

আগে স্ত্রী ছিলেন, সদন রাজ্যভাগ পান নি তাই। বাঁশন্টের কথায় 
পিতার কাছ থেকে প্রাতষ্ঠান নামক নগর পেলেন সদয় । সদয় নগরাঁটকে 
দান করলেন পৃরূরবাকে । 

পুর্রবা যক্জ করাছলেন বহু, দানেও ছিলেন মুনন্তহস্ত । শরীরে তাঁর 
লাবণ্যের ভরা জোয়ার, মনে প্রচণ্ড তেজ, মুখে নিত্য সত্য কথা । তাই 
দেখামান্রই উর্বশন ভালবাসলেন পুরূরবাকে । 

মিন্রাবরুণের শাপ ছিল। একাদন না একাঁদন মনুষ্যলোকে তাঁকে বাস 
করতেই হত। তাই মনুষ্যলোকে এলেন, পুরূরবাকে দেখলেন, ভাল লাগল, 
ভালবাসলেন । পুরূরবাও দেখলেন উর্বশনকে, বিস্মিত হলেন ঃ এক অঙ্গে এমন 
দব্যকান্ত, এমন স্বর্গঁয় লাবণ্য, এমন মুক্কোঝরানো হাসি! ভাল লাগল 
পুর্রবারও। দুজনের নয়নে নয়ন মিলল, কেউই পারলেন না ফিরাতে। 
জগতের সমস্ত প্রয়োজন ফুরাল তাঁদের কাছে, সব ভুললেন । এক মহানীরবতার 
মধ্যে শুধু এক বাসনা জেগে রইল, জঙ্লল অকম্পিত শিখা বিস্তার করে ঃ 
পুরূরবা চান উব্শীকে, উবশিশ পুরূরবাকে । 

সে অখণ্ড নীরবতা ভেঙে পুরুরবা উচ্চারণ করলেন £ ভাল লেগেছে 
তোমাকে, পেতে চাই তোমাকে, মিলতে চাই তোমার সাথে, প্রসন্ন হও । 

লঙ্জা পেলেন উর্বশী । কথা গেল জাঁড়য়ে। বললেন £ আমার প্রাতজ্ঞা 
যাঁদ রাখেন তাহলে আপনার ইচ্ছাতে আমার সম্মত আছে। 

£ কি তোমার পণ ? 

৪ পূত্রসম এই মেষদ্বয় । এরা সব সময়ই থাকবে আমার শয্যার পাশে। 
আমার সম্মুখে কখনও বিগতবস্ত্র হতে পারবেন না। আর আমার আহার 
মাত্র ঘৃত। 
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£ তাই হবে । 

রাজার আমোদ আহলাদের সীমা থাকল না । কখনো অলকায় চিন্ররথ বনে, 
কখনো রমণায় উপবনে, আবার কখনো পদ্মহ্দে- মানস সরোবরে চলল তাঁদের 
প্রমেদবিহার । সুখ, সুখ, সুখের পর সুখ, আমোদ আহ্লাদ, আমোদের পর 
আহ্লাদ- ক্রমাগত সুখ আহনাদ-_-আঁবরাম অফুরান । সরোবরের রাশ রাশি 
পদ্ম আমোদ হল, অজন্র আলে হাওয়া, তাদের দল খোলে একের পর এক, 
সুখ বাড়ে উর্বশীীসঙ্গে পুরূরবার, পুরুরবা-সঙ্গে উব্শীর । মনের ফাঁক গলে 
ছ হাজার বছর চলে গেল। কলায় কলায় বেড়ে পার্ণমার চাঁদ হল উবশীর 
ভালবাসা । স্বর্গের আরাম, সুখ সব ভুললেন তিনি । 

এদিকে উর্বশী নেই । অপ্সরা, সিদ্ধ, গন্ধর্বদের কাছে সব যেন শূন্য মনে 
হল, ফ্যাকাশে পানসে মনে হল সুরলোক । 

রাজার কাছে উর্বশশীর প্রাতিজ্ঞার কথা জানতেন বিশ্বাবসু । গন্ধর্বদের 
সঙ্গে মিলে একরাত্রে উব্শীর একাঁট মেষ হরণ করলেন ?তান। আকাশে 
বাতাসে সেই মেষের কাতর ডাক ছুটোছুটি করল, ধান তুলল, প্রাতধ্বান 
জাগাল। 

উর্বশী চণ্ল হলেন । বললেন £ আমি অনাথা, কে আমার পাত্র হরণ 
করছে, কার যে শরণ নিই আমি । 

রাজা উঠতে পারছেন না। বিগতবস্ত্র তিন । উঠলে যাঁদ দেখে ফেলে 
উর্বশী । এই ভয় রাজাকে ক্লাব করে রাখল । 

দ্বিতীয় মেষাঁটও অপহৃত হল । সাড়া উঠল আকাশে বাতাসে । উর্বশী 
আর্ত হলেন । বললেন £ 1নতান্ত অনাথা আমি, স্বামীহীন। যার আশ্রয়ে 
আছি সেও কাপুরুষ ! কে আমার সপ্তানকে রক্ষা করবে ? 


পুরূ্রবা জবলে উঠলেন । ভাবলেন, এখন অন্ধকার, দেখতে পাবে না 
উর্বশী । উঠে পড়লেন লাফিয়ে ৷ হাতে নিলেন খড়া । “তবেরে দাঁড়া শেষ কার 
তোদের বলতে বলতে ছুটলেন । ঠিক সময়াট বুঝে গন্ধর্বরা সৃণ্টি করলেন 
[বদন্যং । আলোয় ঝলসে উঠল সবাঁদক 1 উর্বশী রাজাকে দেখলেন । রাজার 
পণ ভঙ্গ হয়েছে । উবর্শীর থাকা চলে না আর এক দণ্ডও । অতএব তিনি চলে 
গেলেন । 

গন্ধর্বদের কাজ হাসিল হয়েছে । মেষে দি দরকার তাঁদের । ছেড়ে 'দয়ে 
তাঁরাও পালালেন । 

পুর্রবা দুটো মেষই ধরলেন, হ্ৃষ্ট তাঁর মন। কিন্তু বাজ পড়ল যেন 
মাথায় । উর্বশী নেই, নেই, কোথাও নেই । উন্মত্ত হলেন রাজা । ছুটে বেড়ালেন 
দিকে দিকে চতুর্দকে। 'দনের পর দন এই বগতস্বস্ত পরদরবাকে পাগলের 
মত হয়ে ছুটে বেড়াতে দেখা গেল। অবশেষে দেখা মিলল । উবশীই তো। 
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কুরুক্ষেত্রের অন্তোজ সরোবর ॥। সেখানেই রাজা দেখলেন উর্বশীকে, সঙ্গে 
চারজন অপ্সরা । 

মাঁণহারা ফাঁণ, উর্বশীহারা পুরুরবা । রাজা বললেন £ কি নির্দয় কি 
নির্মম তুমি! এসো, আবার আমার হও । 

উর্বশী বললেন £ বিবেক হারিও না, বৃথা চেম্টা কেন করছ? এখন 
তোমার পাত্র আমার গভে"। এক বছর পর এসো, তোমার এক পৃনত্র হবে, তখন 
না হয় একরান্রির জন্য তোমার সঙ্গেই থাকব । 

রাজা খুশি হলেন । ফিরে এলেন নিজের ঘরে । 

উর্বশী অন্য অগসরাদের বললেন ৪ ইনিই সেই পুরুষশ্রেষ্ঠ পূরূরবা, 
ভালবেসে এর সঙ্গেই এতকাল ছিলাম । 

অপসরারা বলল ঃ ইস্‌ ক চমংকারই না দেখতে ! আমাদেরও ইচ্ছে যায়, 
মন বলে থাকি গুর সাথে । 

এক বছর পেরুল । রাজা এলেন । দেখা হল উবর্শীর সঙ্গে । উবর্শশ 
রাজার হাতে পত্র আয়ুকে তুলে 'দলেন। আগের কথা রাখলেন । রাত 
কাটল । উর্বশী পাঁচাট পত্র দান করবেন বলে কথা দিলেন বাজাকে বললেন £ 
গন্ধর্বরা আমাকে খুঁশ করতে চায়, তাই বর দিতে চাইছে তোমাকে । কি চাই 
বল । 

রাজা বললেন £ শব্রুরা পরাজিত, হীন্দ্রিয়ের শান্ত বজায় আছে পুরো, বরং 
দিন দিন বাড়ছে, অথচ মাত্রা ছাড়ায় নি, সৈন্যসামন্ত মঢেল, রাজকোষ 
পাঁরপূর্ণ। কিছুরই অভাব নেই। আছে এক অভাব, সে অভাব উবর্শীর । 
তাই উর্বশীর সঙ্গ চাই পেতে, দিন কাটাতে চাই উর্বশীরই সাহচর্ষে। 

গন্ধর্ব রা রাজাকে এক আগ্নস্থালী দিলেন । বললেন £ বেদের নিয়ম পালন 
করে উব্শীর সঙ্গ চেয়ে তিনভাগ করে রোজ যজন করবেন এই আগ্নর । 
তাহলেই চাওয়া আপনার পাওয়া হবে। 

আগ্রস্থালী নিয়ে রাজা পুরুরবা নিজের রাজধানীর পথে পা বাড়ালেন । 
বনের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে নিজেকে বোকা ঠাউরে নসলেন রাজা । ভাবলেন ঃ 
ানরেট বোকা আম । আগ্রস্থালী আনলাম, অথচ উর্বশীকে আনা হল না। 

অতএব বনের মধ্যেই পাঁরত্যন্ত হল সেই আগ্মস্থালী। রাজধানীতে রান্রি। 
রাজার চোখে ঘুম নেই । ভাবতে থাকলেন ঃ উর্বশীর সঙ্গ পাবার জন্য গন্ধর্বরা 
আগ্রস্থালী দিল, আর আম কিনা বনের মধ্যে ফেলে এলাম সোট ! 

বনে চললেন রাজা । ফেলে আসা ধন খধংজে-পেতে নিয়ে আসবেন তান । 
িন্তু পেলেন না। শমীগর্ভে অ*বখ গাছ দেখে ভাবলেন ঃ এখানেই ফেলে- 
ছিলাম, সেই স্ছালীই এই অ*বখ গাছ হয়ে দাঁড়য়ে আছে । একেই নিয়ে যাই 
রাজধানীতে । এই অশ্বথকেই করব যজ্ঞের সাঁমধ । আর সেই আগুনকে ভজব 
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ভালভাবে । 

অ*বখ কেটে যজ্ঞের কাঠ তোর হল । আঙুলের মাপে কেটে গায়ত্রী মন্ত্র 
পড়লেন রাজা । যত অক্ষর এই মন্তে ততগুলো আঙ্চলমাপের কাঠ উৎপন্ন 
হল । কাঠে কাঠে ঘষে তিনরকম আগুন জৰাললেন পুর্রবা । বেদের নিয়ম 
মেনে হোম হল । প্রার্থনা করলেন উর্বশশর সঙ্গ । এইভাবে বহু রকমের জন 
করলেন পদরুরবা । আর তারই পুণ্যে গাত হল তাঁর গন্ধর্বলোকে, যেখানে 
মিলল উব্শীর [নিত্যসঙ্গ ॥ 


৩০, চক্ুবিভ্রাট 


কুশাশব চাইলেন ইন্দ্রের মত একাঁট পত্র । কিন্তু সাধ করলেই সব মেলে 
না। তপস্যা চাই । অতএব কুশা*ব শুরু করলেন ঘোর তপস্যা । রকমসকম 
দেখে ইন্দ্র চিন্তিত হলেন। অন্য কেউ তাঁরই মত পরাক্রান্ত হয়ে উঠবে এ 'তাঁন 
সইবেন না। ইন্দ্রের ভাবনা ধরে গেল। শেষে নিজেই জন্ম 'নলেন কুশাম্বের 
পুত্র হয়ে । এই পনর গ্াঁধ । সত্যবতণ এই গাঁধর কন্যা । 

একদিন খচীক দেখলেন সত্যবতীকে | পছন্দ হল । গাঁধর কাছে প্রার্থনা 
করলেন তাঁর কন্যাকে । খচাীক বৃদ্ধ ও ক্রোধী। গাঁধ মত করলেন না। 
কন্যার মূল্য হিসেবে তাই চেয়ে বসলেন এক হাজার ঘোড়া । যেমন-তেমন 
ঘোড়া নয়__কানগ্দলো হবে বালো, শরীর হবে সাদা আর ছুটবে বায়ুর 
বেগে । 

ধাঁষ খচীক। তিনিও দমবার পান্র নন । চলে গেলেন বরুণদেবের কাছে । 
নিয়ে এলেন এক হাজার ঘোড়া । গাঁধ যেমনাঁট চেয়োছিলেন, ঠিক তেমনাঁট। 
খচীক গাধিকে ঘোড়াগুলো উপহার 'দলেন । 'বাঁনময়ে পেলেন সত্যবতীকে । 

সত্যবতণীর সন্তান চাই | খচীক চরু বানালেন। সত্যবতীর ইচ্ছে তাঁর 
মায়েরও ক্ষত্রিয়শ্রেম্ঠ এক পত্র হয় । নানাভাবে খচীককে তান খুশি করলেন । 
জানালেন তাঁর ইচ্ছের কথা । খচীক প্রস্তুত করলেন আর এক চরু । সত্য- 
বতাঁকে বললেন £ এই চর তোমার, আর এইটি তোমার মায়ের । 

খচীক বনে গেলেন। সত্যবতীর মা বললেন ঃ নিজের ছেলোঁট খুব ভাল 
হোক এটা সকলেই চায় । বৌয়ের ভাই-সে যেমন তেমন একটা হলেই হল। 
কাজেই তোমার চরুটা যে ভাল তাতে আমার সন্দেহ নেই । আমার কিন্তু 
তোমারটাই চাই । 

সত্যবতীর মা আরো বললেন £ আমার ছেলেকে পৃথিবী পালন করতে 
হবে। বলবা 'দিয়ে ব্রাহ্মণের কোন্‌ দরকারটি মিটবে ? 

এসব শুনে সত্যবতী নিজের চরুটি মাকে দিয়ে দিলেন, আর মায়েরটি 
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খেলেন নিজে । 

খচনক বন থেকে ফিরে এলেন । সত্যবতশকে দেখেই সব বুঝলেন । বললেন 
একি অকাজ করে বসে আছ! মহাপাপ করেছ যে। একাজ তো তোমার 
সাজে না। তোমার শরীর যেরকম রোদ্রু দেখাচ্ছে তাতে মনে হয় নিশ্চয়ই তুমি 
তোমার মায়ের চরুঁট খেয়ে বসে আছ । ও চরুতে যে অসীম বীর্যের সমাবেশ 
করোছিলাম, আর তোমারাটতে ছিল শান্ত, জ্ঞান, 'তাতক্ষা । অথচ উল্টো 
ঘাঁটয়ে বসলে । তোমার পত্র হাতে ধরবে অস্ত্র, মারণ কাজে হবে তার নিষ্ঠা । 
তোমার ভাই হবে শান্তকামী রাহ্ষণ | 

সত্যবতী খচীকের পা জাঁড়য়ে ধরে বললেন ঃ জেনে কারান । আমাকে 
ক্ষমা করুন । আমার পত্র যেন অমনাঁট না হয়, বরং পৌত্র হোক অমান। 

খচঈক বললেন ঃ আচ্ছা তাইই হবে । এরপর সত্যবতী লাভ করলেন 
জমদীগ্রকে । আর তাঁর মাতা লাভ করলেন 'বশ্বামিন্রকে ৷ 

পরে সত্যবতাঁ হয়ে গেলেন কৌিকী নদী । জমদাপ্ন রেণুরাজার কন্যা 
রেণুকাকে বিবাহ করলেন । জন্ম হল নারায়ণের অংশভূত সেই পরশুরামের 
যানি সমস্ত ক্ষান্রয়বংশ ধ্বংস করোছিলেন ॥ 


৩১, রজি ও হজ্জ 


রাজার নাম রাঁজ। পচশো তাঁর পত্র । প্রচণ্ড পরাক্রম তাদের । দেবে ও 
দানবে সমর উপাস্থিত। দেবতারা চান দানবদের নিধন করতে, দানবরা চায় 
দেবত।দের বধ করতে । উভয় পক্ষই ব্রহ্মার কাছে এলেন । জিজ্ঞেস করলেন £ 
কোন পক্ষের জয় হবে ? 

ব্রহ্মা বললেন ঃ রাঁজ যাদের পক্ষে অস্ত্র ধরবেন জয় হবে তাদেরই । 

দৈত্যরা রাঁজর দরজায় এল । সাহায্য চাই । রাঁজ বললেন £ যাঁদ আমাকে 
ইন্দরত্বে বরণ করা হয় তাহলেই সাহায্য করতে পাঁর। 

দৈত্যরা বলল £ এক রকম বলে অন্যরকম আমরা কার না । আমাদের ইন্দু 
প্রহলাদ, তাঁর জন্যই আমাদের এই আয়োজন । আপনার কথা আমরা রাখতে 
পারব না। 

অতএব দৈত্যরা চলে গেল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এসে গেলেন দেবতারা । 
তাঁদেরও সেই একই আবেদন । রাঁজরও এক কথা ঃ ইন্দুত্ব দিতে হবে । 

দেবতারা কথা দিলেন £ আপনিই আমাদের ইন্দ্র হবেন। 

রজি দেবতাদের সহায় হয়ে যুদ্ধ করলেন । তাঁর মহা ভয়ঙ্কর সব অস্ত 
দানবসৈন্য বিনষ্ট হল । দেবতাদের জয় হল। 
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ইন্দ্র প্রণত হলেন । মাথা রাখলেন রঁজির পদতলে । বললেন ঃ ভয় থেকে 
রক্ষা করেছেন, তাই আপাঁন আমাদের পিতা । আম ন্রলোকের ইন্দ্র, সেই 
আম আপনার পুত্র, অতএব লোকসমূহের মধ্যে আপাঁনই সবোন্তিম। 

রাঁজ হেসে বললেন £ শন্লুও যাঁদ চাটুবাক্যে প্রণাঁত জানায় তাহলেও তাকে 
উপেক্ষা করা যায় না । আপনজন হলে তো কথাই নেই। 

রাজ খাঁশ হয়ে ইন্দ্রত্বের দাবী ছেড়ে দিয়ে রাজধানীতে ফিরে এলেন । 
যিনি ইন্দ্র ছিলেন 'তানিই রয়ে গেলেন । 

রাঁজর মততযু হল। নারদ এসে রাঁজর পুত্রদের পরামর্শ দিলেন, প্রেরণা 
[লেন । বললেন ঃ এক 'হসেবে ইন্দ্র তোমাদের ভাই । 

রাঁজর প্রা ইন্দ্রের কাছে দাবী জানালেন ঃ আমরা তোমার ভাই। 
আমরাও রাজ্যের অংশ চাই । 

ইন্দ্র নারাজ হলেন । ফলে যুদ্ধ হল। কিন্তু রাঁজর পূ্ররাই ছিলেন বোশ 
পরাক্রান্ত। ইন্দ্র পরাভূত ও পদচ্যুত হলেন । 

বহুকাল অতনত হল । ইন্দ্র আর যক্্ভাগ পান না। একাঁদন 'নারাবাঁলতে 
বৃহস্পাঁতকে পেয়ে বললেন ঃ বদরীফল পাঁরমাণ সামান্য একটু ঘি দিয়ে কি 
আমাকে তৃপ্ত করতে পারেন £ 

ইন্দ্রের এই বিষণ্ন প্রার্থনায় বৃহস্পাঁতি বললেন £ আগে চাইলে ক পেতে 
না £ তোমার জন্য করতে কোন্‌ কাজে আমার আপাতত ? 

বৃহস্পতির কাজ বাড়ল । রাঁজপা্রদের বুদ্ধির বিকার ঘটাতে হবে, জড়াতে 
হবে মোহজালে । চলল নানা আঁভচার-ক্রিয়া ৷ ইন্দ্রের তেজ বাড়াতে হবে, চলল 
হোম। 

রাজপূত্রদের মোহে পেয়ে বসল । রন্গে দ্বেষ দেখা দিল, ধর্ম ছাড়লেন, বেদ 
আর মানতে চাইলেন না। 

এঁদকে বৃহস্পাঁতির কল্যাণে তেজ বেড়েছে ইন্দ্রের । রাঁজপনুত্নরা ধর্মভষ্ট, 


অতএব দুর্বল । তাই সহজেই 'িনহত হলেন ইন্দ্রের হাতে । ইন্দ্র স্বর্গ দখল 
করলেন ॥। 


৩২. যযাতির সুমি 


যযাঁত শুক্রের জামাতা । শত্রু শাপ 'দয়োছলেন। অকালে জরা এল 
যযাঁতির । শুক্র অবশ্য প্রসন্ন হয়োছিলেন। তাই উপায়ও একটা হয়েছিল । 

শুক্রের কথামত যতি তাঁর জরা সংক্রামত করার জন্য বড় ছেলে ষদুকে 
বললেন $ তোমার মাতামহের শাপ, তাই আমার এই জরা । তাঁর অন:গ্রহ 
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পেয়োছি, যাঁদ গ্রহণ কর তাহলে হাজার বছরের জন্য এ জরা তোমাতে নামিয়ে 
গদতে পাঁর। ভোগে তৃপ্ত হতে পারিনি, ইচ্ছে আরো ভোগ করি। তুমি 
রাজ হও । 

শকন্তু সম্মত হলেন না যদদ। যষাতি শাপ দিলেন £ তোমার বংশে কেউই 
রাজার যোগ্য হবে না। 

একে একে দ্লুহ্য, তুর্বস ও অনুর কাছে গেলেন রাজা । আবেদন 
জানালেন । রাজা গ্রহণ করবেন তাঁদের যৌবন, আর তাঁদের শরীরে সন্টাঁরত 
করবেন 'নজের জরা । 

রাঁজ হল না কেউ । সবার বরাতেই জুটল ?পতার আভশাপ। 

শেষমেষ ছোট ছেলে পুরুর কাছে এলেন যযাঁতি। তাঁর ইচ্ছের কথা 
বললেন। 

পুরু বললেন £ এ তো আপনার মহান অনুগ্রহ । 

পুরু রাজার জরা লাভ করলেন, আর রাজা পুরুর যৌবন নিয়ে ঝলমল 
করে উঠলেন । 

যযাঁত নতুন করে যৌবন পেয়েছেন । বহু বাসনাই তাঁর রয়ে গেছে 
অচাঁরতার্থ । এবার মিলেছে সুযোগ । বিষয়ভোগ প্রজাপালন দুইই যযাতি 
করতে থাকলেন । বিশ্বাচীর সঙ্গে চলল ভোগের মহোৎসব | কামনার অন্ত 
দেখবেন, প্রাতাদনই এ ইচ্ছে তাঁর মনে থাকে, প্রাতাঁদনই ওতেই তন্ময় হয়ে 
যান যযাতি । 

রাজা যষাঁতি উপভোগ করেন, যত করেন ইচ্ছে বাড়ে তত। দিন যেতে 
থাকল, সব কিছুই আরো বোশি, অনেক-বোশ করে তাঁকে আঁকড়ে ধরতে 
থাকল । যা রমণীয় দিনে দিনে তা বরণায়, আরো বরণীয়, আরো আরো 
রমণীয় মনে হতে থাকল । 


অবশেষে একাদন যযাঁতি ভাবলেন, বুঝলেন এবং বললেনও ঃ ভোগের 
বাসনা ভোগ করে মেটানো যায় না, বরং বাড়ে । এযেন ঘদয়ে আগুন 
নেবানোর চেম্টা। কোন বিষয়ের ভোগেই তৃপ্তি মানে না মানুষ, মানতে চায় 
না, মানা সম্ভবও নয় । তাই ভোগের নয়, ত্যাগের পথই শ্রেয় । বাসনা ত্যাগেই 
শান্ত । সবেতেই পাপ একথা না ভেবে, সবই এক ভাবলে সব কিছুতেই সুখের 
ছোঁয়া মিলতে পারে । যা মন্দমাতি মানুষ ছাড়তে পারে না, শরার ক্ষয় হয়ে 
গেলেও যা ক্ষয় মানে না সেই তৃষ্ণার পাটাট মন থেকে চুকিয়ে ফেলতে পারলেই 
সুখের সাগরে ডুবে থাকা সম্ভব । মানুষের শরীরে জরা আসে, চুল পাকে পড়ে, 
দাঁতও ক্ষয় হয় নড়বড় করে পড়েও যায় এক সময় । কিন্তু ধনের আশা, 
জীবনের আকাঙ্ক্ষার শেষ নেই কোথাও । নিত্যনতুন রঙ, রংঙর পর রঙের 
ছোপ চাপে তার উপর । হাজার বছর পুরে গেল, সব সময়ে ডুবে আছি বিষয়ে, 
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তৃষ্ণা তবু বেড়েই চলেছে । 

যযাতি ঠিক করলেন, আর নয়। ঢের হয়েছে। সব কিছ ছেড়েছুড়ে 
এবার মন সপে দেবেন ব্রন্মে । দ্বিধা থাকবে না, দ্বন্ছও না, মায়া মমতাও 
নয়-_নিভাবনায় নিশ্চিন্তে পরম প্রসন্ন মনে চরে ফিরবেন বনের হাঁরণদের 
সঙ্গে। 

পুরুকে যৌবন ফিরিয়ে দিলেন যযাঁতি । রাজা বেটে দলেন ছেলেদের 
মধ্যে । পদরুকে বসালেন পৃথবীপাঁতর আসনে । 

অতঃপর জরাগ্রন্ত যযাঁতির বনগমন ও তপস্যা ॥ 


৩৩. কার্তবীর্বার্জুন 


কৃতবর্যের পুত্র । নাম তাই কার্তবীর্য। অর্জনও তাঁর আর এক নাম। 
সহম্্র বাহ্‌ ইনি। সপ্তদ্বীপের আধপাতিও। 

ভগবানের অংশে আঁন্রকুলে জন্ম দত্তাব্রেয়ের । অজরুন আরাধনা করোছিলেন 
এর । বর পেয়োছলেন বেশ কাট । সেই বরেই অজর্যন সহম্বাহ?। অধর্মের 
নাশ করেছিলেন, ধর্মবলে পাঁথবী জয় করেছিলেন, প্রাতিপালনও করলেন ধমে" 
মতি রেখে । শত্রু তাঁকে হারাতে পারোনি কোনাঁদন, মরণ বরণ করোছিলেন সেই 
তাঁরই হাতে ভূবনজোড়া যাঁর খ্যাত । দত্াত্রেয় প্রসন্ন হয়েছিলেন । অজন বর 
চেয়েছিলেন, তান 'দিয়েছিলেন। সবই সম্ভব হয়েছিল তাই। 

সপ্তদ্বীপবতাী বসুমতনঁকে পালন করোছিলেন অজর্তন । ভ্ুটি বা কোন ফাঁক 
ছিল না এ পালনে । সফল শাসক অজ্যন। 

একটা নয়, দুটো নয়, দশ হাজার ষজ্জ করোৌছলেন তাঁন। বলা হয় £ 
বহ্‌তর যজ্ঞ করেছিলেন অজর্যন, দান করোছিলেন প্রচুর । অতুলনীয় 'তাঁন। 
এমন কোন রাজা ছিলেন না 'যাঁন দাঁড়াতে পারেন তাঁর পাশে । শুধু কি 
তাই ? অনন্ত তপস্যাও ছিল তাঁর, বিনয়েও ছিলেন বগাঁলত । কেই বা পাশে 
দাঁড়য়ে মাথায় মাথায় হতে পারেন অজর্যনের £ অনন্য তান এমাঁনতে নন । 
জানস নম্ট হয় কোন্‌ না দেশে ? অজর্যনের রাজ্যে হত না তাও। 

রাজা অজ.“ন রাজত্ব করলেন পণ*চাঁশি হাজার বছর । একটানা এতগুলো 
বছর, 'কল্তু স্বাস্থ্য রইল অটুট, শ্রী রইল, বল রইল, পরাক্রমেও ভাঁটা এল না 
কোনাঁদন। 

অজন একাঁদন স্নানে নেমেছেন নর্মদায়। নর্মদার জল চণ্চল হল তাঁর 
খেলায় । মদ খেয়োছিলেন প্রচুর । মত্ত তিনি । মন্ত্র মদে, মত্ত খেলায় । ঠিক 
এমনি সময়ে গর্বেমত্ত রাবণ আক্রমণ করলেন অজর্যনের রাজ্য ॥ রাবণ মত্ত 
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দেবতাদের হারিয়েছেন, দৈত্যরা বশীভূত, গন্ধর্বরাজারা পদানত । অতএব 
রাবণ দস্তে অন্ধ । 

কিন্তু অজর্যন, দত্তান্রেয়ের বরে বলীয়ান সহম্্বাহ? অজর্যন রাবণকে 
প্রতিহত করলেন, বন্দী করলেন । ব্যাধ বাঁধে পশুকে, অজর্যন বাঁধলেন 
রাবণকে । নগরের এক নিজরনন প্রান্তে ঠাঁই হল বন্দী রাবণের । 


পরশনরামের জন্ম নারায়ণের অংশে । তাঁরই হাতে মৃত্যু ঘটল এই মহাবীর 
অজর্ননের ॥ 


৩৪. জ্যামঘের শ্রেষ্ঠত্ব 


রাজা জ্যমঘ শ্রেম্ঠ। যাঁরা জন্মেছেন এ য।বং তাঁদের মধ্যে, যাঁরা জন্মাবেন 
তাঁদের মধ্যেও । 

শ্রেষ্ঠ তান ঠিকই । তবে সব দিক দিয়ে ন়। একটি মান্র দক থেকে । 
পত্তীর বশীভূত এমন স্বামীটি মিলবে না কোথাও- কেউ কোনাঁদন ছিলেন না, 
কেউ হবেনও না কোনকালে । 

জ্যামঘের ভাগ্যবতী পত্বী শৈব্যা । ছেলেপুলে হল না তাঁর । হবার আশাও 
পছল না কোন। নিঃসন্তানই রয়ে গেলেন জ্যামঘ, ধরে নেওয়া হল হয়ে 
থাকবেনও । কারণ আর একটা ভারা যে গ্রহণ করবেন এমন সাহস তাঁর ছিল 
না। দূর্ধর্ষ বীর জ্যামঘ । কিন্তু নিদারুণ ভয তাঁর শৈব্যাকে । 

যুদ্ধে গেছেন জ্যামঘ । প্রচণ্ড যুদ্ধ । হাতিঘোড়ার দারুণ দাপাদাপ্ি, 
পেষাপোঁষ, ডাকাডাঁক ৷ মুখাঁরত যুদ্ধক্ষেত্র ৷ ভয়ঙ্কর যুদ্ধ । 

এক এক করে বিপক্ষ দলের সবাই ঘায়েল হল । জ্যামঘের দাপটে ষে 
যোঁদকে পারল পাঁলয়ে পাঁরন্রাণ পেল । নগরের লোক 'দিকাবাদক বনবাদাড়ের 
হসেব করল না, বউ ছেলেমেয়ে টাকাকাঁড়র কথা ভাবল না- যে যোদকে পারল 
রাহ শ্তরাহ ডাক ছেড়ে ছুটল । 

সবাই পলায়ত । রাজা বিস্ময় মানলেন। দেখলেন এক রত্ব--রাজকন্যা । 
পালাতে পারোন কোথাও । ভয়ে মুখে বাবা দাদার নাম, “বাঁচাও বাঁচাও'__এই 
আর্ত প্রার্থনা | চোখদুটো বড়বড়, ভয়ে আরো আয়ত হয়েছে, শ্রাসে চণ্চল তার 
কালো তারা । রাজকন্যা সুন্দরী । এই ভয়বিহ্বল মুহূর্তে আরো সুন্দর 
দেখাচ্ছল তাকে। জ্যামঘ দুচোখ ভরে দেখলেন। ভাল লাগল তাঁর। 
ভাবলেন £ বন্ধ্যার স্বাম আম । হয়ত ভগবানেরই অন:গ্রহ । সন্তান লাভের 
জন্য এই কন্যা হয়ত তাঁনই উপহার 'দয়েছেন। একে আম বিবাহ করব। 


রথে তুলে 'নিই। পরে শৈব্যার আজ্ঞা নিয়ে চুাঁকয়ে ফেলা ষাবে অনূম্ঠানের 
পাট। 


ড৪ 


রাজা রাজকন্যাকে রথে তুলে নিলেন । তাঁর পাশেই তাকে বসালেন । 

যুদ্ধ জিতেছেন রাজা জ্যামঘ | 'তাঁন ফিরছেন নগরে । অতএব দেবী 
শৈব্যা এসেছেন নগরের দ্বারে। সঙ্গে অনেক আত্মীয় পাঁরজন, অমাত্য 
দাসদাসী । পৌরজনও এসেছেন 'ভড় করে। 

শৈব্যা রাজাকে দেখতে পেলেন । খাঁশ হতে পারলেন না। রাগে ফুলতে 
থাকলেন । 

রাজার বামপাশে সুন্দরী রাজকন্যা । শৈব্যার ঠোঁট কাঁপল, ফুলল। 
রাজাকে বললেন ঃ আগেই জানি অত্যন্ত চপল তোমার মাত । কিন্তু কাকে 
বাঁসয়েছ ওখানে ? 

রাণীর চোখেমুখে কালবৈশাখীর ছায়া । জ্যামঘ কংকর্তব্যাবমূর । যা 
এল মুখে তাই ফেললেন বলে । ভাবনা চিন্তার ক্ষমতা তাঁর লোপ পেয়োছল। 
ঢোক ছিলে বললেন £ এ আমার প্‌নত্রবধূ । 

শৈব্যা বললেন £ আমার পনর হয়াঁন, অন্য পত্বীও নেই তোমার । তোমার 
পদুত্রই বা এল কোখেকে, পভ্রবধূই বা আসে ক করে ? 

রাজা বললেন ঃ ভাবষ্যতে তোমার যে পত্র হবে একে তারই বধূকরে 
আনা হয়েছে । 

শৈব্যার মুখে হাসির ঝাঁলক খেলল । বললেন ঃ বেশ, তাই হবে । 

সন্তান হবার বয়স বগত হয়োছল শৈব্যার । তবু তাঁর সন্তান হয়োছল । 
গ্রহদের সুনজর তখন শৈব্যাতে, জ্যামঘেও । একাদন গ্রহরা যখন পরম প্রসন্ন 
এমন এক শুভ মুহূর্তে পন্রের জন্ম সম্বন্ধে আলাপ হল রাজা ও রাণীর 
মধ্যে । পুন্রবতশ হলেন শৈব্যা । বিদর্ভ সেই পত্রের নাম । 

যে কন্যাকে বিবাহ করবেন জ্যামঘ সেই কন্যাকেই করতে হল 'বদর্ভের 
বধূ । 

তাই বলা হয় £ রাজা জ্যামঘ শ্রেন্ঠ ৷ যাঁরা জন্মেছেন এ যাবৎ তাঁদের মধ্যে 
যাঁরা জন্মাবেন তাঁদের মধ্যেও । 


৩৫, জ্যমস্তক মণি 


পরম ভাগ্য সন্তরাীজতের | সূর্দেব সখা হয়োছিলেন তাঁর । 

সমুদ্রের ধারে দাঁড়য়ে সূর্যের ভব করাছলেন সন্রীজৎ। তন্ময় তদ্গত 
সত্রাজং। একান্ত করে সূযে বাঁধা পড়েছিল তাঁর মন। তরঙ্গের ভাঙ্গ ছিল 
না সে মনে, আবর্তের দূর্ণিও নয় । ভেসে ছিল একাঁট মান্র নিটোল সোনাল? 
বন্ঘুদ--সূ্যবদদ্বনদ | 


৬৫ 
বিষ, & 


সন্তুষ্ট হলেন সূর্য । এসে দাঁড়ালেন সন্রাজতের সামনে । ছায়াছায়া এক 
মূর্তি, অথচ দীপ্ত । 

সন্্রাীজৎ বললেন £ আকাশে দেখোঁছ আপনাকে, 'কন্তু সে তপ্ত বাহ্াপণ্ড । 
সামনে একেবার কাছটিতে এসে দাঁড়য়েছেন, অথচ অন্যতর কিছু তো 
দেখাছ নে। 

সন্রাঁজতের কথা মন 'দয়ে শুনলেন ভগবান সূর্য । গলায় ছিল তাঁর 
স্যমন্তক মণি। সোঁট খুলে সারয়ে রাখলেন একপাশে । 

সূযকে দেখতে পেলেন সন্ীজৎ। দুচোখ মেলে চোখভরে দেখলেন 
সূর্যকে । ঈষং পিঙ্গল তাঁর দুই চোখ, শরীরে তামাটে আভা । আকারে 
ছোটখাটাট, কিন্তু সব 'মাঁলয়ে উজ্জল ; দিব্য এক লাবণ্য । 

বিনাতি করলেন সন্তীজং। সূর্য চাইলেন ভন্তের অভনম্ট পূর্ণ করতে । 
সন্রাজৎ চাইলেন স্যমন্তক মাঁণাটি। পেলেনও। 

সন্ত্রাজতের গলায় স্যমন্তক মাঁণ। সূর্যের দীপ্ত ছড়াল । জ্যোতির বান 
এল । চাঁরাদক আলোয় আলোময় হল। সন্ত্রাজৎ প্রবেশ করলেন দ্বারকায়। 
চলন্ত জ্যোতির এক পহুঞ্জ । দ্বারকার লোকে ঠাওরাল সূর্য আসছেন । ইনিই 
ভগবান সূর্য । 

পাঁথবীর ভার হরণ করতে ভগবান বিষ: শ্রীকৃষ্ণ হয়ে জন্মেছেন। দ্বারকার 
লোক এল তাঁর কাছে। প্রণাতি জানিয়ে জানাল ঃ স্বয়ং ভগবান আপনি । 
সূর্দেব আসছেন আপনাকে দেখতে । 

শরীক বুঝলেন । হাসলেন তাই । বললেন £ আঁদত্য নন, ডান সন্তরাজৎ | 
স্যমন্তক মাঁণ 'দয়েছেন আঁদত্য | সেট ধারণ করেছেন সন্রাঁজৎ । রচিত হয়েছে 
আলোর মণ্ডল, আদিত্য বলে ভুল হচ্ছে। চণ্চল হবার মত কিছু নয় । তোমরা 
দেখ, শঙ্কা কর না কোন। 

কৃষ্ণের কথায় নিজের নিজের বাঁড় ফিরল সবাই। সন্ত্রীজংও যত্ব করে 
মাঁণাঁট ঘরে তুলে রাখলেন । 'দিব্যমাণ । স্বর্ণম্রাবী মাঁণ । রোজ আট ভার স্বর্ণ 
পেতে থাকলেন সন্তরীজৎ ৷ অনাবৃষ্টি বন্ধ হল দেশে । ভয় গেল হিংস্র জন্তুর ৷ 
আগুনের ভয়, চোরের ভয়ও দূর হল একেবারে । স্যমন্তক মাঁণর এমনই গুণ । 


কৃ ভাবলেন ঃ এ মাঁণ মানায় রাজা উগ্রসেনকে | মাঁণাঁটর উপর তাই নজর 
পড়ল তাঁর । গোণ্রভেদের ভয় ছিল মনে, হরণ করলেন না তাই । 

সন্রাজৎ বুঝলেন, কৃষ্ণের চোখ পড়েছে মাঁণতে। ভয় পেলেন, যাঁদ চেয়ে 
বসেন কৃষ্ণ । তাই ভাই প্রসেনকে দলেন। 

স্যমন্তক মাঁণ স্বর্ণম্রাবী ঠিকই । 'কন্তু ধারণ করতে হত শুচি হয়ে। 
অশুচি অবস্থায় যে অঙ্গে ধরতা বপন্ন হত তার প্রাণ । 

স্যমন্তক মণি পেয়েছেন প্রসেন। গলায় পরলেন সোঁট। ঘোড়ায় চড়ে 


৬৬ 


বেরুলেন মৃগয়ায় । অশুচি ছিলেন প্রসেন। ?িংহের হাতে মারা পড়লেন 
তাই । ঘোড়া গেল, প্রসেনও শেষ। সিংহ মাঁণাঁট নয়ে যাবে যাবে এমন সময় 
ভল্লকদের আঁধপাঁত জাম্ববান দেখল 1সংহকে ৷ বধ করল তাকে । জাম্ববান 
মাঁণাট পেল, নিয়ে এসে খেলতে দিল সুকুমারকে, তার ছেলেকে । 

এঁদকে প্রসেন ফেরেন না, ফিরলেনও না। কানাকান হল যদকুলে। 
কৃকেই সন্দেহ করল সবাই । কৃষ্ণেরই লোভ ছল মাঁণাঁটতে, অথচ পান 'নি। 
প্রসেনকে উনিই বধ করেছেন । ?নঘাঁৎ এ তাঁরই কাজ । 

কৃষ্ণের কানে গেল এ অপবাদ । খুরের দাগ মাটিতে । প্রসেনেরই ঘোড়ার 
খুর। যদুসৈন্যদের সঙ্গে নিয়ে কৃষ্ণ বেরুলেন প্রসেনের সন্ধানে । খুরের চিহ্ন 
দেখে দেখে কৃষ্ণ এসে পৌঁছলেন সেই বনে । দেখলেন, প্রসেন হত, তাঁর 
ঘোড়াঁটিও । আশপাশের মাটিতে সংহের পায়ের দাগ। সবাই দেখল, বি*বাসও 
করল । কৃষ্ণ অব্যাহাতি পেলেন অপবাদ থেকে । কিন্তু থামলেন না ওখানেই । 
এগুলেন সিংহের পায়ের ছাপ দেখে দেখে । কিছুদুর এগুতেই নজরে পড়ল 
মরে পড়ে আছে ?সংহাটি। লক্ষ্য করে বুঝলেন এ কাজ ভল্লুকের । পায়ের ছাপ 
আবার তাঁকে সাহায্য করল । একটি পাহাড়ের ধারে এসে পেৌছুলেন । সৈন্য 
সমাবেশ করলেন সেখানে । তারপর ভল্লহকের পদচিহ্ন অনুসরণ করে ডুকে 
পড়লেন একাঁট গুহায় । ঢডুকবার পথেই কৃষ্ণ শুনলেন £ সিংহ প্রসেনকে বধ 
করেছে, জাম্ববানও ীসংহকে হনন করেছেন । কেদো না, 'স্যমন্তক মাঁণ 
তোমারই । 

ধাই লোভ দেখাচ্ছে ফুটফুটে একাঁট ছেলেকে । শ্রীকৃ$ বুঝলেন । আরো 
এগুলেন । দেখলেন ধাইয়ের হাত জ্বলছে । স্যমন্তক মাঁণ তার হাতে । 

কৃষ্ণের চোখ স্যমন্তকে | চাহনিতে লোভ । ধাইয়ের নজরে অপাঁরচিত 
পুরুষের কুনজর ধরা পড়ল । চংকার করে উঠল সে £ বাঁচাও ; বাঁচাও । 

জাম্ববান ধারে কাছেই ছিল। ধাইয়ের আর্তনাদ কানে যেতেই ছুটে এল । 
রাগে গরগর করছে জাম্ববান । কৃষ্ণকে দেখল সামনে । বেধে গেল দুজনে । 
প্রচণ্ড যৃদ্ধ চলল ৷ একুশ দিন পৌঁরয়ে গেল, যুদ্ধের শেষ হল না। 

যদ সৈন্যেরা কৃষ্ণের অপেক্ষায় বসে বসে হয়রান হল । কৃষ্ণ আর বেরোন 
না। সাত-আটাদন আশায় আশায় বসে শ্রান্ত হল তারা । হাই তুলল, বড় বড় 
নিম্বাস ফেলল । সাব্যস্ত করল কৃষ্ণ 'নঘাঁং নিহত হয়েছেন গৃহামধ্যে । তা 
না হলে শন্রুজয়ে এতাদন তাঁর লাগবার কথা নয় । 

সৈন্যরা ফিরে এল দ্বারকায় ৷ বলল ঃ কৃষ্ণ 'নহত । 

আপনার জন যারা ছিল কৃষ্ণের, তারা হাত গুটয়ে বসে থাকতে পারল 
না। শ্রাদ্ধ করল তারা । শ্রদ্ধায় ভরা তাদের মন, কৃষ্ণের উদ্দেশে তারা নিবেদন 
করল অন্নজল। 
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অনেক 'দন ধরে যুদ্ধ করে করে রু্ণ দুর্বল হয়ে পড়োছিলেন। খাবার- 
দাবারের অবকাশ ছিল না । জাম্ববানেরও সেই দশা । কিন্তু শ্রাদ্ধের অন্নজলে 
কৃষ্ণ বল ফিরে পেলেন । তাই সহজেই হাঁরয়ে দিলেন জাম্ববানকে । 

জাম্ববান প্রণাম জানাল কৃষককে । বলল £ আপাঁন স্বয়ং ভগবান, অজেয়। 
অসুর, সুর, বক্ষ, গন্ধর্ব” রাক্ষস, সবাই মিলেও ভগবানকে জয় করতে পারে 
না। আমরা তো কোন ছার । পৃথিবীর সামান্য মানুষ আমরা | বলবীরই 
বা তেমন কই আমাদের । আপনি যে আমাদের প্রভু, জগতের গতি, নারায়ণের 
অংশ এ বিষয়ে কোন সন্দেহই রইল না আর মনে । 

কৃ বললেন, 'বিষ্ুর অবতার তিনি । পাঁথবীর ভার হরণের জন্য তাঁর 
জম্ম। 

কৃ জাম্ববানের কথায় প্রীত হয়েছিলেন। তার অঙ্গ স্পর্শ করলেন । 
সমুদয় ক্ষত নিরাময় হল জাম্ববানের, বেদনারও শান্ত হল । 

জাম্ববান প্রণাত জানাতে থাকল | কন্যা জাম্ববতীকে পত্বীরূপে উপহার 
1দল কৃষ্ণকে । স্যমন্তক মাঁণাঁটও 'নিবোদত হল কৃষ্ণের পায়ে । একান্ত প্রণত। 
মাঁপরত্ব নেওয়া সঙ্গত নয় । তবু কৃষ্ণ নিলেন । অপবাদের কালি মুছে ফেলার 
উদ্দেশ্যে স্যমন্তক তাঁকে নিতেই হল। 

কৃষ্ণ দ্বারকায় ফিরলেন। সঙ্গে জাম্ববতী। দ্বারকায় হর্ষের তরঙ্গ উঠতে 
থাকল । দ্বারকার মানুষ কৃষ্ছাড়া হয়ে বৃদ্ধ বনোছল, কৃষ্ণ পেয়ে যুবক হল । 
ভাগ্য মানল সবাই । কৃষ্ণ বললেন সব বৃত্তান্ত । সত্রাজতের হাতে তুলে দিলেন 
স্যমন্তক মাঁণ। অপবাদ ঘুচল । 

সন্রাজৎ বুঝলেন, কৃষ্ণের নামে মিথ্যে কলঙ্ক রাটয়েছেন। ভয় পেলেন মনে 
মনে । যে করেই হোক কৃষককে প্রসন্ন করতে চাইলেন । কন্যা দান করে 'নাশ্চিত 
হলেন । কৃষ্ণ পেলেন সত্যভামাকে। 

সত্যভামার প্রতি অনেকেরই আকর্ষণ ছিল । অক্রুর, কৃতবমাঁ, শতধন্বা 
সবাই চেয়োছিলেন সত্যভামাকে । কিন্তু পেলেন না । ভাবলেন, সন্্াজিং অবজ্ঞা 
করেছে তাঁদের ৷ শুর হল শত্রুতা । 

অক্রুর, কৃতবমাঁ উত্তোজত করলেন শতধম্বাকে ঃ সত্যভামাকে আমরা 
সবাই চেয়োছিলাম | কিন্তু আমলই দল না আমাদের । আমাদের পডাঁঙয়ে 
কৃষকে দিল মেয়ে । এরপরও হাত গ্দাটয়ে বসে থাকবেন আপানি? এরপরও 
কি করেষে সহ্য করছেন সন্রাঁজংকে ? এখুনি ওকে বধ করে স্যমগ্তক মাঁণাট 
কেড়ে নিলে উচিত কাজ হয় আপনার | কৃষ্ণ পিছনে লাগলে আমরা আছি কি 
করতে ? 

শতধম্বা বললেন £ ঠিক আছে । দেখাঁছ। 

কৃষ্ণ গেছেন বারণাবতে | জতুগ্হ দাহ হয়েছে৷ পাশ্ডবদের প্রকৃত বৃত্তান্ত 
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দ?ষেধিন জেনেছেন । তথাপি 'তাঁন উদাসীন । কুলের মান দুযোধনের হাতে । 
মান রাখছেন না তিনি । সাধারণ সৌজন্যও হারিয়ে বসে আছেন । কৃষ্ণ গেছেন 
বারণাবতে । উদ্দেশ্য দুযাধিনকে ঠিক পথাঁট দৌঁখয়ে দেওয়া । 

কৃ দরে । সুযোগ নিলেন শতধম্বা | সন্াজং ঘুমে অচেতন । শতধম্বা 
বধ করলেন সেই অবস্থাতেই । স্যমন্তক মাঁণ হাতিয়ে নিতেও ভুল হল না 
তাঁর। 

পিতা হত। স্যমস্তক মাঁণ অপহৃত । শোক যত না বাজল বুকে, ক্রোধ 
ঝড় তুলল তার অনেক বোঁশ বড় করে । সত্যভামা উত্তোজত হলেন, ক্রোধে 
মাত্মহারা হলেন। রথ হাঁকিয়ে বারণাবতে এসে হাজর হলেন তাঁন। কৃষককে 
বললেন ঃ আমাকে আপনার হাতে দেওয়ায় শতবম্বা অন্ধ হয়োছলেন রাগে । 
পিতাকে হত্যা করেছে তাই, স্যমন্তক মাঁণও অপহরণ করেছে । এত বড় অপমান 
মুখ বুজে সহ্য করে যাওয়াই যাঁদ ঠিক মনে করেন তবে তাই করুন । 

মনে মনে কিন্তু তুষ্ট হলেন কৃষ্ণ । ভাব দেখালেন অন্য ৷ চোখ বড় বড় হল, 
বাগে লাল হল। বললেন £ এ অপমান তো আমাকেই । কখনোই সহ্য করব 
না। কিন্তু বড় উচুডালের পাঁখ, গাছ উপড়ে না ফেললে শেষ করা যাবে না। 
ঃখের কথা আর কেন বল সত্যভামা, ব'ল না। এর একটা বাহত আম 
করবই। 

কৃষ্ণ দ্বারকায় ফিরলেন। চুপিচুপি বলদেবকে বললেন ঃ সংহের হাতে 
প্রসেন হত, সম্প্রীতি সন্ত্রীজংও শতধন্বার হাতে শেষ হয়েছেন । আপাতত 
স্যমন্তক মাঁণর মালক বলতে কেউ নেই। এ অবস্থায় স্যমন্তক আমাদের 
সম্পাত্ত। অতএব উঠুন, শতধন্বাকে নিধন করতে হবে । আয়োজন করুন । 
দোর নয় আর। 

কুষের কথায় বলদেব সম্মত হলেন । উদ্যোগ হলেন কৃষ্ণ ও বলরাম । 

শতধন্বা জানতে পারলেন । বিপদের মেঘ ঘাঁনয়ে আসছে । মনে পড়ল 
কৃতবমরি অ*বাস, অক্কুরের প্রাতিশ্রুৃতি | 

শতধন্বা কৃতবমবি কাছে গেলেন । সাহায্য চাই । কৃষ্ণ আসছেন যুদ্ধ 
করতে । কৃতবমা বললেন $ হেন সাধ্য তাঁর নেই যে যুদ্ধ করেন কৃষ্ণ ও বলরামের 
বিরুদ্ধে । 

শতধন্বা অক্ুরের কাছে গেলেন। সেই একপ্রার্থনা। অক্তুর বললেন ঃ 
আম তো কোন- ছার! জগতে এমন কে আছে যে এঁটে উঠবে গুদের সঙ্গে £ 
যাঁর পায়ের ঘায়ে তন লোক কাঁপে, যাঁর দাপে মহামহা অসুরও 'নপাত গেল, 
যাঁর চক্র কেউ ঠেকাতে পারে নন আজ পর্যন্ত, সেই চক্রীর সঙ্গে যুদ্ধ করব! এ 
কখনো হয় ? একে কষে রক্ষা নেই, তায় বলদেব দোসর | মদে মদত চোখ । 
একবার তাকাবেন শুধু । শত্রু ঠাণ্ডা । বড় বড় হন্ভী যান আকর্ষণ করেন 


৬৯১ 


অপূর্ব কৌশলে, সেই হলধরের সঙ্গে করব যুদ্ধ! আপনি অন্য কারো কাছে 
যান। 

শতধন্বা বললেন ঃ তাহলে স্যমন্তক মাঁণাঁট অন্তত গচ্ছিত রাখুন । 

£ রাখতে পারি, কিন্তু কাকপাঁক্ষাটও যেন জানতে না পায় এ মাঁণর 
খোঁজ ৷ মরণকালেও বলতে পারবেন না কাউকে । 

সম্মত হলেন শতধন্বা । স্যমন্তক মাঁণ নিলেন অব্র-র। 

শতধন্বা পলায়ন করলেন । প্রচণ্ড বেগে এক বড়বা তাঁকে নিয়ে ছুটল । 
কৃ ও বলদেবের রথ ছুটল শতধন্বার পিছন পিছন । শৈব্য, সহগ্রীব, মেঘপনজ্প 
ও বলাহক-_এই চার অশ্বের ষোল খুরে ধলো উড়ল। 

বড়বা শত যোজন পথ চলতে পারে । তত পথ সে আতক্রমও করল । 
আরো চলতে হল তাকে । কিন্তু পারল না । মিথিলার বনের ধারে প্রাণত্যাগ 
করল বড়বা। শতধন্বা পায়ে ছুটেই পালাতে থাকলেন । পথ ছেড়ে বিপথে 
নামলেন, আবার বিপথ থেকে পথে । 

কৃষকেও রথ থেকে নামতে হল। বলদেবকে বললেন £ আপাঁন রথেই 
থাকুন। অধমটাকে শেষ করেই ফিরে আসব । বড়বার মৃতদেহ দেখেছে 
ঘোড়াগ্ছলো । ওধারে রথ 'নয়ে যাওয়াটা 1ঠিকও হবে না। 

বলদেব রথে রইলেন । কৃষ্ণ ছুটলেন। দুই ক্লোশ ছুটে শতধন্বাকে দেখতে 
পেলেন । চক্র ছঃড়লেন। শতধন্বার মুণ্ড লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 

কাছে এলেন কৃষ্ণ । শতধন্বার কাপড়চোপড় হাতড়ে অনেক খ*জেও স্যমন্তক 
মাঁণর খোঁজ মিলল না। 

বলদেবকে কৃষ্ণ বললেন £ ছুটোছুটি সার। বৃথাই শতধন্বাকে মারা । 
আসল দ্রব্যই মলল না। 

বলদেব ভুল বুঝলেন । কৃষ্ণকে বিশবাস করলেন না। বললেন £ ছিছি এত 
লোভ তোমার ! আমার কাছে মিথ্যে কথা ! নেহাত ছোটভাই, তাই ক্ষমা 
করাছ তোমাকে । কিন্তু দূর হও আমার সামনে থেকে । যেখানে খাঁশ যাও। 
খুব শিক্ষা হয়েছে । ভাই বন্ধুবান্ধব কাউকে দরকার নেই আমার । 

কৃষ্ণ বহু বোঝালেন । কিন্তু কিছুতেই কছু হল না। 1বদেহপুুরীতে 
প্রবেশ করলেন বলদেব। বিদেহের রাজা জনক বলদেবকে পরম সমাদর 
করলেন । বলদেব সেখানেই রয়ে গেলেন। দুযোধনকে গদায্‌দ্ধ শেখালেন 
এখানে থাকতেই । 

কৃষ দ্বারকাতেই ফিরে এলেন । কৃষ্ণ ক্ষুপ্ন, বিষন্ন । তিন বছর পোরয়ে গেল । 
সবাই জানল, বুঝল, কৃষ্ণ মিথ্যে বলেন নি বলদেবকে । বনু, উগ্রসেন, ও আরো 
অনেকে বিদেহরাজে; এলেন ।বোঝালেন, বি*বাস করালেন বলংদবকে । তিনি 
দ্বারকায় এলেন । 
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এঁদকে ভাবনা ধরে গেছে অব্লুরের ৷ সোনা ঢালে স্যমন্তক মাঁপ। দন দিন 
সোনা, থরে থরে জমছে, অনেক সোনা । কিন্তু ?ি করবেন এ 'দিয়ে। 'ঠিক 
করলেন, যাগযজ্ঞই একমাত্র রান্ভা । 

যজ্জে দীক্ষিত ক্ষত্রিয় বা বৈশ্যকে হনন করলে পাপ--্রক্মহত্যার মহাপাপ। 
অরুর ভাবলেন যজ্ঞে দীক্ষিত তানি। স্যমন্তক মাঁণর জন্য কৃষ্ণ তাঁকে হত্যা 
করবেন না এ অবস্থায় । 

অক্র দটক্ষার বর্ম আঁটলেন। বাষাঁট্র বছর ধরে যজ্ঞ চলল । 

অক্তুরের কাছে স্যমন্তক । অক্লুর থাকেন দ্বারকায় ৷ দুভিক্ষি-মড়ক দুর 
হয়ৌছল দ্বারকা থেকে । কিন্তু দ্বারকা থেকে তাঁকে পলায়ন করতে হল। 
ভোজরা ছিল অক্ুরের দলে। সাত্বতের প্রপৌন্র শন্রুঘ্নকে বিনষ্ট করল ওরা । 
ভোজরাও পালাল দ্বারকা থেকে । সঙ্গে অব্রুরও। 

অক্রুর গেলেন, সঙ্গে স্যমন্তক মাঁণাটিও । দ্বারকায় শুরু হল নানা উৎপাত । 
হংন্্র জন্তুর ভয় দেখা দিল । দ্বারকার লোকে ত্ষ্ত । অনাবৃস্টি, এল মড়ক। 
দ্বারকার শান্তি গেল। 

কৃষ্ণ, বলদেব, উগ্রসেন__এমান আরো অনেকে মালত হলেন । পরামশ 
হল, আলোচনা হল। কৃষ্ণ বললেন £ একাঁদনেই এত উপদ্রব ! কারণ কি ? 
কিছু একটা আছেই আছে । 

অন্ধক বৃদ্ধ মানুষ । তান বললেন £ অক্রুরের বাবা *বফনক যেখানে 
থাকতেন, অনাবাৃষ্ট মড়ক এ ধরনের বাজে উৎপাতও দূর হত সেখান থেকে। 
কাশীরাজের রাজ্যে একবার মারাত্মক অনাবৃষ্টি হল। কি করা ? *বফচ্ককে 
1নয়ে যাওয়া হল সেখানে । *বফজ্কও এলেন, সঙ্গে করেই যেন এনেছিলেন 
বাম্টকে। বৃন্ট এল। প্রচুর বৃন্টি। এই সময় কাশীরাজের পত্বী ছলেন 
গর্ভবতী । গর্ভে ছিল এক কন্যা । সময় হল, প্রসব হল না। বারো বছর 
কাটল। 'িন্তু কন্যা রয়ে গেল গভেই । ভূমিষ্ঠ হল না। কাশীরাজ সেই 
মেয়েকে উদ্দেশ্য করে বললেন £ তুম নিক্কান্ত হচ্ছ না কেন? 'মাঁছমাছ 
মাকে কষ্ট 'দচ্ছ । আর আমারও তো তোমাকে দেখবার ইচ্ছে হতে পারে । 


দার্ভ থেকেই মেয়ে উত্তর করল £ যাঁদ রোজ ব্রাহ্মণদের প্রত্যেককে এক 
একটি গাভশ দান করতে পারেন তাহলে তিন বছর পর আমি ভূমিষ্ঠ হব । 


কাশশরাজ গাভশ দান করতে থাকলেন । তিনবছর পেরুল। মেয়ের জন্ম 
হল। নাম হল গ্রান্দনী। *বফজ্ক উপকার করোছিলেন কাশীরাজের । অন্য 
1হসেবে গান্দিনীকে পেলেন । গ্ান্দনী সারাজীবন গ্রাভী দান করে গেছেন। 
অক্তুরের মা এই গান্দনী, বাবা *বফত্ক। এমন বাবা-মায়ের ছেলে যে সে চলে 
গেছে । দার্ভক্ষ হবে, মড়ক দেখা দেবে, তাতে আর আশ্চর্য ক । অক্রুরের দোষ 
দেখার দরকার নেই, ষে করেই হোক তাকে 'নয়ে এস। 
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কৃ, বলদেব, উগ্রসেন সবাই আশ্বাস দিলেন। অক্রুরকে দ্বারকায় আনা 
হল । 


স্যমন্তক মাঁণ অক্রুরের কাছে । দ্বারকা থেকে তাবং উৎপাত দূর হল। 


কৃ ভাবলেন, অক্রকুর *বফজ্ক ও গানন্দিনীর ছেলে এটা কারণ হতে পারে, 
কিন্তু তেমন কোন কারণ নয়। অন্যকোন বড় কারণ না থেকেই যায় না। 
স্যমন্তক মাঁণরই এমন প্রভাবের কথা শোনা যায়। স্যমন্তক মাণই আছে 
অক্রুরের কাছে । তা না হলে যার তেমন কিছু সঙ্গাত নেই কি করে একটার 
পর একটা যজ্ঞ সে করে চলে । যত ভাবলেন ততই মনে হতে থাকল কৃষ্ণের 
স্যমন্তকমাঁণ অক্লুরেরই কাছে । 

একটা দরকারের ছল খাড়া করলেন কৃষ্ণ । সভা করলেন [নজের বাড়তে । 
সবাইকে ডাকা হল । অক্তুরও এসেছেন । সভা বসল । চাঁরয়ে দরকারটা। কৃষ্ণ 
পাঁর্কার করলেন সভায় । কথায় কথায় পারহাস করে অক্লুরকে বললেন ঃ 
দানে বদান্য আপাঁন। সবাই বলে, আমরাও বাল। আর কেনা জানে যে 
শতধন্বা আপনাকেই 'দয়ে গেছেন স্যমন্তক রত্ব । রাজ্যের উপকারী সে রত্ব। 
আপনার কাছে আছে, থাকুক. ক্ষাতি কি এমন! স্যমন্তকের প্রসাদ সকলে 
সমভাবেই তো পাঁচ্ছি আমরা ৷ কিম্তু সমস্যা অন্য । বলদেবের ধারণা যে রত্বাট 
আমার কাছে । ভুলও বুঝেছেন আমাকে । আমাদের ভাই-ভাই সম্পর্কে চীড়ও 
ধরেছে সামান্য । বলদেবকে স্যমন্তক মাঁণাঁট যাঁদ একবার দেখান তাহলে 
আমাদের মধ্যে পুর্প্রীতি ফিরে আসে আবার । 


স্যমন্তক অব্রুরের কাছেই | সমস্যায় তাঁর মন দুলল | মিথ্যে বলে রেহাই 
মিলবে না। খোঁজ করতে পারে ওরা । অথচ আবরণ মান্র কাপড়ের । অতএব 
ছল নয়, চাতুরীও নয়, সরল হলেই মঙ্গল । কোন গাঁলখীজ নয় আর, একেবারে 
সধেপথেই চললেন অব্ুর। বললেন £ শতধম্বা আমাকেই রত্বাট দিয়ে যান, 
আমার কাছেই রয়েছে । শতধম্বার মৃত্যু হল। ভেবেছিলাম চেয়ে নেবেন 
আপনি । আজ হোক কাল হোক আপাঁন যখন চাইবেনই তখন বলে আর মৃখ 
নষ্ট কারান । তাতে হয়ত ভাবতে পারতেন রাজ্যের মঙ্গলের জন্য সামান্য কম্ট 
সইতেও আমি নারাজ | স্যমন্তক ধারণ করে এতাঁদন বহু কম্ট সয়োছ। মনে 
ভোগের ইচ্ছে, অথচ উপায় নেই । এতাঁদন সমস্ভ সুখ থেকেই বাত ছিলাম 
আমি। কিন্তু আরনয়। আপাঁন নিন, যাকে হয় তাকে দিন। বেচে যাই 
আমি । 

অধরবস্তে ঢাকা ছোট্টমত কি একটা বের করলেন অব্লুর । খুব হালকা 
একাঁট সোনার কৌটো । মুখ খুললেন । সভা ভাসল দীপ্ততে । যদুসমাজের 
শতশত চোখ স্নান করল 'দব্যদন্যাতিতে | তাঁরা দেখলেন অব্রুরের হাতে সোনার 
ছোট্র কৌটো, তাতে স্যমন্তকমাণ । 
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অক্লুর বললেন ঃ এই সেই মণি, শতধম্বা আমাকে দিয়েছিলেন, আমি 
'দাঁচ্ছ, যাঁর হয় নিন। 

সভার সবাই মুগ্ধ বিস্মিত। চোখে চোখে স্যমন্তকেরই দাত । বলদেব 
ভাবলেন, এ কৃষ্ণের আমারও । বলদেবের মনে ইচ্ছের ঢেউ । সত্যভামার পোল্তরক 
সম্পাত্ত। অতএব স্যমন্তক মাঁণ তাঁকে টানবেই, পেতেও চাইবেন জোরের সঙ্গে, 
চোখে মুখে সেই দাবী । বলদেবকে নিরীক্ষণ করলেন কৃষ্ণ । বুঝলেন । কৃষ্ণ 
সত্যভামার মুখ চোখ লক্ষ্য করলেন। কৃষ্ণের মন আয়না হল । সত্যভামার 
ইচ্ছের ছায়া পড়ল তাতে, কাঁপল । নিজের উপরও সংশয় হল কৃষ্ণের ৷ অক্লুরকে 
বললেন £ আমার অপবাদ ঘুচল । এই কারণেই সবাইকে দেখানো হল 
স্যমন্তক মণি । বলদেবের যেমন আঁধকার এ রখ্ডে, আমারও তেমন । সত্যভামার 
পিতৃধন, সে হসেবে তিনিই এর আঁধকারণ । স্যমন্তক ধারণ করতে হলে শু 
ব্রহ্মচারী থাকতে হয় । আমার পক্ষে অস্ীবধে, কারণ আমার ষোলহাজার 
পত্বী। সত্যভামার পক্ষেও সম্ভব নয় । বলদেব মাঁদরা পান ছাড়তে পারবেন 
না। অতএব তিনিও ধারণ করতে পারবেন না । কাজেই সবাই গিলে দানবীর 
অক্তুরকেই অনুরোধ করাছ, তানই ধারণ করুন এ রত্ব। 1তাঁনই যোগ্য 
রাজ্যের কল্যাণও হবে তাহলে । আর অক্রুরও আশা কার এতে অসম্মত 
হবেন না। 

অক্রুর স্বীকৃত হলেন। স্যমন্তক মাঁণ দুলল অব্লুরের গলায় ৷ অক্ুর 
সূর্য হলেন। 

স্যমন্তকের দীপ্তি ঢাকা পড়োছল। এবার জবলল । পু পুঞ্জ দাত 
ছড়াল স্যমন্তক, ছড়াতে থাকল । অক্রুরের গলায় স্যমন্তক । সবাই দেখল, 
দেখতে থাকল-অক্লুর সূর্ধ হয়েছেন ॥ 


৩৬. হিরগ্যকশিপু 3 রাবণ ঃ শিশুপাল 


হিরণ্যকশিপু, রাবণ, শিশুপাল একই ব্যান্ত। ভিন্ন ভিন্ন জন্মে ভিন্ন ভিন্ন 
কর্ম ও নাম। হিরণ্যকশিপু হত হয়েছিলেন ভগবানের হাতে, রাবণ ও 
শিশুপালও তাই । 1হরণ্যকাঁশপু মরলেন, মস্ত হলেন না। রাবণও জন্ম 
নিলেন। শিশুপাল মুস্তি পেলেন, মালত হলেন ভগবানের সঙ্গে । 

হিরণাকাঁশপুর ?ানধনের সময় ভগবান নাঁসংহের চেহারা ধরোছলেন। 
ই'নই যে সেই ীব্ণু এ ভাবনা মনে আসোন 'হরণ্যকাঁশপুর । ভেবোৌছলেন এ 
এমন এক প্রাণী যার সৃম্টি অশেষ পুণ্য থেকে । এ ভাবনাই ধীরে ধীরে বড় 
হয়ে শেষ পর্যন্ত দাঁড়য়ে গিয়োছল তাঁর মনে। একই চিন্তা উঠৌছল, 
পড়েছিল, অবশেষে স্থির হয়েছিল । তাই পরের জন্মে লাভ হল অমেয় এশবর্ 
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সম্পদ ৷ অনন্ত ভোগে কাটল রাবণের জীবন। 'হরণ্যকাশিপু হয়োছিলেন 
রাবণ। 

রাবণ দশানন, কামনার দাস। জানকীতে তাই তাঁর আসান্ত। রামচন্দ্ুই 
ভগবান । তাঁকে শুধু দেখোঁছলেন রাবণ । ভগ্গবান বলে বুঝতে পারেন নি। 
তবু তাঁর হাতে মরণ । তাই চোঁদর মত বড় কুলে জন্ম হল। রাবণ হলেন 
িশুপাল | এশবর্ধ প্রচুর, ভোগও করলেন শিশুপাল | তবু এ জন্মেই মলল 
মুন্ত, মিলন পরমের সঙ্গে । 

নানা কারণে শিশুপালকে বাধ্য হয়েই ভগবানের নাম আনতে হত মনে । 
অনেক জন্মের বিদ্বেষ । প্রায়ই নিন্দায় মুখর হতেন শিশুপাল । বধুর নিন্দা 
করবেন, সেও নাম আনতে হত মুখে । বহুকালের শন্তু । মন থেকে সাঁরয়ে 
রাখা বড় সহজ কথাটি নয় । শিশুপালও পারেন নি। বেড়াতে বোঁরয়েছেন 
শিশুপাল, মনে বিষ?ুর চেহারা । নাইতে নেমেছেন, কি খেতে বসেছেন, মনে 
ভেসে উঠে বিষুর কথা । শুয়ে ঘৃময়েও পার নেই । চিরশন্তু, অতএব 
শিশুপালের মনে সেই শত্রু ভগবানের রূপ সন্দর চোখ, হার মানায় 
পদ্মকেও । পাঁরধানে উজ্জ্বল পীতবর্ণের বস্ত্র । কেয়ুর িরীট ও কটকে 
সাজানো শরীর, প্রশস্ত বুক, চার বাহু শোভিত শঙ্খে চক্রে গদা ও আঁসতে । 
সব মালয়ে দিব্য এক মার্ত। শিশুপালের মনে বারবার ঘোরাফেরা এই 
মূর্তির | 

আক্ষেপসময় শিশুপালের । মুখে উচ্চারত ভগবানেরই নাম । মনে 
ভগবানেরই ভাবনা । চক্রুক্ষেপণ করেছেন ভগবান । ঘুরতে ঘুরতে চক্র এঁগয়ে 
আসছে, চতুর্দকে ছাঁড়য়ে পড়ছে পুঞ্জ পুঞ্জ তেজ । আক্ষেপসময় িশুপালের, 
চোখে এই ছবি। এরকম মনের অবস্থা যখন, ভগবানের চক্রে সেই সময়েই 
1শিশুপাল হত হলেন। 

শশুপাল পাপ থেকে মুক্ত হলেন । লীন হলেন ভগবানে । 

তন্ত ভগবানকে পায় । ভান্ত আছে, পাবেই তাই । ভীন্ত যাঁদ না থাকে, শুধু 
জেগে থাকে বিদ্বেষ, তবু যাঁদ স্মরণ করা হয় তাঁকে, পরমপদ মেলা ভার নয় 
তবে ॥ 


৩৭ ভরত ও ভরদ্বাজ 


চক্রুবতাঁ রাজা । নাম ভরত | দেবগণ গান রচনা করোছলেন এ*রই নামে । 
বলোছলেন £ মাতা চর্মময় পান্র মান্র। পত্র পিতারই। তারই আঁধকার 
পুত্রে। যার ওরসে জন্ম, পদুত্র হয় তারই মত । অতএব হে দুমক্মস্ত, ভরণ কর 
এই পুত্রের । অপমান হেনো না শকুন্তলাকে ৷ পনত্রই পিতার গাঁত। যমগৃহ 
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থেকে পন্রই উদ্ধার করে ?পতাকে । শকুন্তলা সত্যই বলেছেন যে, তুমিই এই 
পুত্রের পিতা । 

ভরতের বহু পত্বী। একে একে তাদের নাট পত্র হল । কিন্তু ভরত বললেন 
ভয়ের কথা £ এরা আমার মত নয় । 

পত্বীদের ভয় হল । রাজা ত্যাগ করতে পারেন তাদের । অতএব নাট পু্ই 
বনম্ট হল । মাতা নস্ট করলেন নিজ পন্র। 

এরপর ভরতের আর প্র হলনা । বিফল ভরত বিষগ্ন। পান্ত্র চাই, 
মরুতন্োম যজ্ঞ করলেন ভরত । মরুতরা পত্র দিলেন । নাম ভরদ্বাজ। 

ভরদ্বাজের জন্ম উতথ্যের পত্বী মমতার গর্ভে । দীর্ঘতমার পদতল প্রহারে 
ক্ষিপ্ত বৃহস্পাঁতির বীর্যে সমৎপন্ন হলেন ভরদ্বাজ। 

বৃহস্পাঁতি বললেন মমতাকে £ আমাদের দুজন হতেই এর জন্ম, তুমি একে 
ভরণ কর। 

মমতাও বললেন ঃ তুম ভরণ কর, আমাদের দুজন থেকেই এর জন্ম । 

বৃহস্পাত গেলেন একাঁদকে ৷ মমতা অন্যাদকে ! ?শশ পড়ে রইল পাঁরত্যন্ত 
হয়ে । নাম তাই ভরদ্বাজ। 

ভরতের পন্ত্রজন্ম িতথ হল । মরুত্রা ভরদ্বাজকে দিলেন । ভরত পন 
পেলেন । ভরদ্বাজের আর এক নাম তাই [বতথ ॥৷ 


৩৮ শাস্তনু ও বৃষ্টি 


আঁতবদ্ধ। হাতে ছঠলেন তাঁকে । বৃদ্ধ হলেন যুবক । শান্ত নেই মনে। 
তান ছংলেন। মনে নেমে এল শান্তির বারাণসী । নাম তাই শান্তনু । 

এমন যে শান্তনু তাঁর রাজ্যে বৃষ্টি নেই । বারোটা বছর কাটল একভাবে । 
বৃষ্টি নেই, বান্ট নেই । রাজ্যময় হা বান্টি হা বৃন্টি। পুড়ে ছাই হতে শুরু 
হল সব। রাজ্য প্রজা যায় যায় । বচালত শান্তনু । ব্রাহ্মণদের শুধোলেন £ 
ক আমার অপরাধ, যার জন্য মুখ ফিরিয়ে বসে আছেন বাঁন্টর দেবতা । 

ব্রাহ্মণরা বললেন £ দেবাপ আপনার বড় ভাই । 'তাঁন থাকতে পাঁথবী 
ভোগ করছেন আপনি । তাই এই অনাবৃণ্টি। 

£কি করা তাহলে ? 

যতাঁদন দেবাপি পতিত হবার মত মারাত্মক কোন দোষ না করছেন, 
ততাঁদন এ রাজ্য তাঁর । যাঁর রাজ্য তাঁকে 'দন। 

মন্ত্রী অশ্মসারীও শুনলেন ব্রাহ্মণদের কথা । দেবাঁপি বনে। সঙ্গে সঙ্গে 
সেখানে পাঠালেন বড় বড় সব বলিয়ে-কইয়েকে ৷ বেদের বরদদ্ধে খই ফোটে 
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তাদের মুখে। 

দেবাপি সাদাসিধে সরল লোক । তাঁর মন ভাঙ্গানো কঠিন হল না তেমন । 
বলিয়েকইয়েদের কথার ফেনায় ভেসে গেলেন তান । বেদে আঁব*বাস এল, বেদে 
যাকে ভাল বলে তান করতে থাকলেন তার উলটোট । 

রাজ্য ছাড়তে হবে । শান্তনু দহ৫াঁখত, শোকার্ত । ব্রাহ্মণদের পাঠিয়ে 
নিজেও চললেন বনে, দেবাঁপির কাছে । দেবাঁপকে 'ফারিয়ে আনবেন শান্তনু । 

ব্রাহ্গণরা দেবাঁপকে বুঝালেন ঃ বড়ভাই আপাঁন। রাজত্বও করবেন 
আপনি । বেদে এইরকম বিধানই আছে । 

দেবাপি বেদের উপর 'বিশবাস হারিয়েছেন । উলটো উলটো কথাও শানয়ে 
দিলেন প্রচুর । 

ব্রাহ্মণদের বুঝতে বাক রইল না। ছন্ন হয়েছে দেবাঁপর মাতি। ডান 
পাঁতিত। অতএব শান্তনুকে বললেন £ বোঁশ কথার প্রয়োজন নেই, চলে 
আসুন । বেদের নিন্দা এর মুখে । ইনি পাঁতিত। অতএব আপাঁনই রাজত্ব 
করুন । দোষ নেই এতে । 

শান্তনু রাজ্যে ফিরলেন । রাজত্ব করা শুরু করলেন । দোষমস্ত তান । 
বৃম্টির দেবতা প্রসন্ন । তাই বৃষ্টি, বৃষ্টি, প্রচুর বানি || 


৩৯. জন্মের উদ্দ্যোগ 


বসুদেব বিবাহ করলেন দেবকীকে | এই বিবাহে বরও বধূর রথ চালিয়ে- 
ছিলেন কংস। 

কংস সারাঁথ হয়োছিলেন। রথ চলছে । আকাশ থেকে দৈববাণী হল । 
মেঘের গজনের মত গন্তীর স্বর । আকাশ গমগম করল । কংস শুনলেন ঃ 
বর ও বধূকে বহন করছ, কর । এ সেই বধূ । ওরই অস্টম গর্ভে জন্ম হবে 
তোমার মৃত্যর | 

মহাবীর কংস। খড়া উঠালেন ৷ দেবকীকে হত্যা করবেন। 

বসুদেব মিনাত করলেন £ বধ কর না। কথা দিচ্ছ, যারা জন্ম নেবে 
তাদের সকলকেই তুলে দেব তোমার হাতে । 

কংস আশম্বন্ভ হলেন। নরম্তভ হলেন। 

পৃথবী এসেছেন সমের পর্বতে । এখানে বাস দেবতাদের ৷ পাঁথবী 
পীড়িত । বহভারে গ্রন্ত। ব্রহ্মা ও দেবগণের কাছে তাই আগমন । 

পৃঁথবী বললেন £ আগ্র সুবর্ণের, সূর্য গোসমূহের গুরু । আমার ও 
লোকসমূহের গুরু নারায়ণ । প্রজাপাঁতিরও পাতি তান । মৃর্ততে প্রকটও নন 
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তান। আপনারা সেই 'বঞ্ুরই অংশ । আঁদত্য, মরু, রুদ্র, বস, বা 
সকলেই বিষ্ুরই রূপ । ঘক্ষ, রাক্ষস, দৈত্য, পিশাচ, দানব, গন্ধর্ব, সর্প, 
অজ্সরা সবেতেই ীবঞণু । গ্রহ নক্ষত্র, আকাশ, সবই ীবষুময় । তবু সবই 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত উঠছে, পড়ছে, ভাঙছে । সম্প্রীতি মর্তলোক ক্রিন্ট। 
কালনেমি ও অন্যান্য দৈত্যের দাপে প্রজাদের শান্তি যেতে বসেছে । কালনোম 
বষর হাতে মারা যায় বটে, কিন্তু এখন সে কংস। সঙ্গে জুটেছে আরষ্ট, 
ধেনুক, কেশী, প্রলম্ব, নরক, সুন্দ, বাণাসুর । আরো আছে । অনেক, 
অসংখ্য । সৈন্যও এদের অনেক, অসংখ্য । চলে ফিরছে আমারই বুকে । বড় 
ভার। সইতে পারছিনে, বইতেও না। আপনারা কিছ; কমিয়ে দিন। নইলে 
যেতে বসোছ রসাতলে ৷ 

দেবতাদের দ্বারা ব্রক্ষা প্রচোদত হলেন । বললেন ঃ পাঁথবীর কথা সত্য । 
বর্ণে বর্ণে সত্য । আম মহাদেব বা আপনারা সবাই নারায়ণাত্বক । চলুন 
ক্ষরসাগরের উত্তরতটে, হরিকে আরাধনা কার । হরিই ধর্মকে বাখেন, তিনিই 
রাখবেন । আসুন আমরা সকলে তাঁকে গনবেদন কাঁর। 

ব্রহ্মা এলেন, দেবগণও । প্রণত ব্রহ্মা, বিনত দেবগণ । বাতাসে কাঁপল শ্তবের 
ধ্বনি । হরি এলেন । তান তুষ্ট । বললেন £ তোমাদের অভিলাষ পূর্ণ হবে । 
. "কিন্তু কি আভলাষ ? 

দেবতাদের সম্মুখে হারর বশ্বরূপ | দেবতারা চ্িব্ধ, স্তান্তত, ভশত। 
ব্ক্মা আবার ন্তব করলেন । শ্তবে শ্তবে হারর আরাঁত হল । 

ব্রহ্মা বললেন £ পাঁথবা ভারপ্রন্ত । মহা মহা দুষ্ট সব অসুরের দাপে 
পৃথবী ক্ষুব্ধ । প্রসন্ন হও, প্রাতকার কর । কি করার আছে আমাদের ? যাঁদ 
থাকে আজ্ঞা কর। 

ভগবানের দুইগাছি কেশ । সাদা আর কালো । বললেন ঃ এই কেশ দুগাঁছই 
অবতীর্ণ হবে পাথবীতে। ভার হরণ করবে, শান্তসুখ আসবে ফিরে। 
দেবতারাও জন্ম নন পৃথিবীতে । যুদ্ধ করতে থাকুন উন্মত্ত অসুরদের সঙ্গে । 
আমার দৃম্টি পড়বে । ধুলো হবে পাপ। দেবভাবে পাঁরপূর্ণ দেবকী। তারই 
অন্টমগভে এ কেশ জন্ম নেবে । কংসকে ধংস করবে । 

অন্তার্হত হলেন হার । দেবগণ ফিরে এলেন । একে একে নক্ষত্রেরা খসে 
খসে পড়ল । দেবতারা পৃথবীতে জন্ম নিলেন। 

নারদ কংসকে সংবাদ 'দলেন £ স্বয়ং ভগবান জন্ম নেবেন দেবকণীর অম্টম 
গরভে। 

কংস ক্রুদ্ধ হলেন । বসহদেব ও দেবকী বন্দী হলেন । 

বু তৎপর হলেন। 

ধনদ্রাদেবী, িফুরই মহামায়া ইনি । মোহের জাল বায়ে বসে আছেন । 
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জগৎ তাই মুগ্ধ, অবশ, আচ্ছন্ন । 

বিষ নিদ্রাকে পাঠালেন । হিরণ্যকাঁশপর বিখ্যাত ছয়পনুত্ স্থাপিত হল 
দেবকীর গর্ভে । | 

বসুদেব প্রাতশ্রুতি পালন করলেন। একে একে ছটি পদুক্রই তৃলে দলেন 
কংসের হাতে । 

সপ্তম গর্ভে স্থাপিত হল বিফুর শেষ নামক অংশ । 

বসুদেবের আর এক পত্বী রোহিণী । দেবকীর গর্ভে কংসের ভয় । বর 
বলা ছিল নিদ্রাকে ৷ দেবকীর সপ্তম গভ* রোহণাীতে স্থাপন করলেন তান । 
লোকে বলল, দেবকীর গরভভ/পাত হয়েছে । গর্ভ সঙ্কর্ষণে জন্ম। নাম তাই 
সঙ্কর্ষণ। পত্র নয়, একটা বিরাট পর্বতের শহহ্রচূড়া । 

বিষ বলোছিলেন নিদ্রাকে £ এরপরই আম প্রাবন্ট হব দেবকীর জঠরে, 
আর তুমি যশোদার গর্ভে । শ্রাবণের কৃষ্ণা অস্টমীর রান্রে হবে আমার জন্ম। 
বসুদেব যশোদার ঘরে যাবে । শয্যা বদলে হবে সন্ভতানবদল । আমি হব 
যশোদার, তুমি দেবকীর । কংস তোমাকেই গ্রহণ করবে, পাথরের উপর ছখড়ে 
ফেলবে । তুমি তখন থাকবে আকাশে । ইন্দ্র ভাঁগনী হিসেবে তোমাকে গ্রহণ 
করবেন । শন্তানশুভ্ত একে একে মারা পড়বে তোমারই হাতে । তুমিই 'বিভূতি, 
সম্নাতি, তুমিই কশীর্ত ক্ষান্ত, ধৃতি, পঁষ্ট, তুমিই লজ্জা, উষা ঃ তুমিই সব। 
দুগাঁ, আর্ধা, বেদগভাঁ, আঁম্বকা, ভদ্রুকালী, ভদ্রা ক্ষেম্করী বলে তোমাকেই 
যারা ধ্যান করবে তাদের তাবৎ অভীম্টই হবে সিদ্ধ ॥ 


৪০, ক্র জন্ম 


বিষ যেমন বলোৌছলেন নিদ্রাও সেইমত করলেন । একে একে ছাট গভ: 
দেবকীর গর্ভে 'ীবন্যন্ত করলেন। অবশেষে সপ্তম গভ দেবকণ থেকে 
রোহিণীতে স্থাপন । 

বিষণ অবতীর্ণ হবেন। সপ্তমের পর অস্টম । বিষার পালা । দেবকণীর 
গর্ভে বিষ প্রবেশ করলেন । ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন । আকাশের গ্রহতারা 
মঙ্গল আলো ঢালল, খতৃতে খতুতে 'বাঁচন্র সাজ চড়ল প্রকীতর অঙ্গে । আনয়ম 
রইল না এক বিন্দুও । গ্রহরা চলল ঠিক ঠিক কক্ষপথে । প্রকাতি প্রসন্ন, চরাচরে 
প্রশান্ত । দেবকী জব্ললেন । জব্লতে থাকলেন, বিকীর্ণ করতে থাকলেন 
অনন্ত তেজ । চোখে সয় না এমন তেজ, শত্রুর মনে জবালা জাগায় এমন তেজ । 

অদৃশ্য হয়ে দেবতারা রইলেন দেবকীরই পাশে পাশে । বিষফুকে গর্ভে 
ধরেছেন । অসামান্য দেবকী । দেবতারা ভ্ভব করতে থাকলেন । 
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সময় হল। বু আবিভূত হলেন। জগং যেন পদ্ম । সূর্যাকরণ চাই, 
পদ্ম দল মেলবে । বু সূর্য হলেন, আঁবর্ভত হলেন । 

ভগবানের জন্মাদন ৷ সমন্ত মানুষের মন আহ্লাদে ভরে উঠোঁছল চাঁদের 
সন্ধা ভেসে । লোকসমূহ যেমন আহণাদের সরোবরে স্নান করে ঠিক তেমনি । 
কোথা দিয়ে ক হল কেউ জানতে পেল্র না। কিন্তু আকাশ নির্মল রইল, 
অত্যন্ত নির্মল । সাধুদের মনে নেমে এল অনন্ত শান্ত । কোথায় ?ি হল কেউ 
জানল না । িন্তু বায়ু শান্ত, নদ নদ" প্রসন্ন প্রশান্ত ৷ সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
ভেঙে ভেঙে পড়ল গান। গন্ধবদের গানে গানে অস্সরাদের নাচে নাচে ভুবন 
প্রাবত হল, দুলতে থাকল । আগুন জবলল, কিন্তু কত 'স্নগ্ধ অথচ উজ্জ্বল । 
মধ্যরাতে মেঘ গর্জন করল, কিন্তু কত মৃদু অথচ গন্তগর । অন্তবীক্ষে দেবগণ 
পহস্পবর্ষণে উতলা । পুষ্পবর্ধণ, সঙ্গে মন্দ মন্দ মেঘ গর্জন। পুলকে কে*পে 
কেপে বাতাসে ভাসল। 

বিষ ভামষ্ঠ হলেন। চতুবাহন, অঙ্গে পদ্মদলের কান্ত, বুকে আঁকা 
শ্রীবৎসাঁচহ্ছ। বসদদেবের বুঝতে বাঁক রইল না। শ্ভব করলেন। বললেন ঃ প্রভু, 
মানুষী চেহারা নিন । আমার ঘরে অবতীর্ণ আপাঁন ৷ কংস জানলে সর্বনাশ 
হবে। 

দেবকী বললেন £ হে দেবদেবেশ, নিজের মায়ায় ?শশুরূপে বিরাজ 
করছেন। প্রসন্ন হোন । চতুভু'জরুপ উপসংহার করুন। অবতার রূপে কংস 
যেন জানতে না পায়। 

ভগ্নবান বললেন ৪পন্ত্র চেয়োছলে, আমার ভ্ভব করেছিলে । আজ তা পেলে । 

1বষ্ণু তুফীভাব অবলম্বন করলেন। 

সেই রাব্রেই বসুদেব 'দব্য সেই শিশুকে 'নয়ে বোৌরয়ে পড়লেন । কেউ 
তাঁকে দেখতে পেল না, কেউ তাঁকে বাধা দিল না । 

রক্ষীরা ঘুমে অচেতন । 'নদ্রা মোহত করেছেন । 

বসুদেব চলেছেন । তাঁর পিছনে বাঁন্টর লক্ষ ফণা। ফণা ছাড়িয়ে বৃষ্টি 
বসদেবকে ঢেকে 'নয়ে চলেছে । 

সামনে যমএনা । তরঙ্গে ক্ষুত্ধ আবতে" সঙ্কুল। বসুদেব যমুনা পার হলেন । 
মাত্র এক হাঁটু জল । যমদনার তারে নন্দ ও অন্যান্য বহ্‌ গোপ । কংসকে তারা 
কর দেবে । বস-দেব তাদের দেখলেন । তারা বসহদেবকে দেখতে পেল না। 
শনদ্রাদেবী ঘুম ছাঁড়য়ে 'দিয়েছেন। 

যশোদাও অদ্য আচ্ছদ্ন, বমোহত । তাঁর একাঁট কন্যা হয়েছে । বসুদেব 
যশোদার পাশটিতে শিশু বিষুুকে শুইয়ে দিলেন। ফিরে এলেন কন্যাটিকে 
কোলে 'নয়ে ৷ 

জেগে উঠে ষশোদা দেখলেন, একটি নীলপদ্ম । তাঁর প্র হয়েছে । যশোদা 
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আনন্দে ফেটে পড়তে চাইলেন । কোমল শ্যামবণ“। অঙ্গ থেকে 'বিকীর্ণ হচ্ছে 
কোমল আলো, চোখ জাাঁড়য়ে আসে । সুধা আছে ও আলোয় । 

দেবকীর পাশে হ্থাপপিত হল সেই কন্যা । শিশু কাঁদল। রক্ষীরা কংসকে 
খবর দিল। 

কংস এলেন । যেন যম । দেবকা ক্বকাতি করলেন £ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও । 

কংস কন্যাটিকে পাথরের উপর ছঙড়ে ফেললেন । কিন্তু কন্যা রয়ে গেলেন 
আকাশে । 'তানিই মহাদেবী নিদ্রা । আট বাহুতে আয়ূধ ধারণ করে মহত্রুপে 
সধাস্থত হলেন 'তনি আকাশে । অট্র অট্ট হাস্য ভেসে এল । কংস শুনলেন £ 
আমাকে নিক্ষেপ করে কি হবে ? যান তোমার সাক্ষাৎ মৃত্যু তিনি জন্মেছেন। 
আগের জন্মেও তোমাকে তিনি বধ করোছলেন । অতএব উপায় কর যাতে হিত 
হয় তোমার । 

ব্য মাল্যে ও চন্দনে ভূঁষতা দেবী নিদ্রা । সিদ্ধগণ স্তুতি করলেন। 
তারপর বিলীন হলেন মহাশ্‌ন্যে । বায়ু মণ্ডলে ভাসতে থাকল তাঁর সেই 
হাঁস। কংস শুনতে থাকলেন £ যান তোমার সাক্ষাৎ মৃত্যু তানি জন্মেছেন। 
অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হতে হতে উদ্ধত কংসের কানে কেবলই বাজতে থাকল এই 
এক কথা ॥ 


৪১ কং০লর সয় 


কংস উীদ্বগ্ন ৷ ভয় বাসা বাঁধল মনে । 

ভয় ব্যাধ হল, মন মৃগ । তাড়না করে ফরল বন থেকে বনান্তরে । 

কংস অশান্ত, চণ্জল । মনে ভয়। মুখে সাহস, আস্ফালন । কংস কথার 
উত্তপ্ত বাতাসে ডীঁড়য়ে দিতে চাইলেন ভয়কে । 

প্রলম্ব, কেশী, আঁরম্ট, পূতনা । অসুরদের এরা মাথা । কংস তাদের 
ডাকলেন । বললেন $ আমিতবীর্য দেবতারা তাপিত। নিতান্তই দুরাআ 
ওরা । তানা হলে যত্বুপর হয় কংসনিধনে! কিন্তু আমি কংস। তোয়াক্কা 
রাখনা কারো । ইন্দ্রের বীর্য তো 'ছি*টেফোঁটা । তাপস মহাদেব সামান্য 
তাপসই। ছলে কৌশলে অসুর বধ করেন যে বিষ তাঁকেও আম ধাঁরনে। 
আঁদত্যসমূহে বসুগণ বা আগ্মর দৌড় যে কতদূর তাও জানি। দেবতারা 
আমার কাছে পরাঁজত । তাদের এমন সামর্থ্য হবে না যে আমাকে বধ করে। 
অমরপাঁতি ও আমার যুদ্ধ তো আপনারা দেখেছেন । আমার তাবৎ বাণ 
পৃজ্ঠদেশে বহন করতে করতেই পলায়ন করেছিলেন তান । ইন্দ্র অনাবৃ্টি 
করোছল আমার রাজ্যে । আমার বাণে বাণে বিদ্ধ হল মেঘমালা । বৃষ্টি হল। 
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জরাসম্ধ গুরু । তিনি ছাড়া পাঁথবীর কোন্‌ রাজা আমার বাহুবলকে ভন 
না করেন ? কেই বা নাঁতস্বীকার করেন নন? দেবগণ তো [িনতান্তই ছেলে- 
মানুষ । ওরাই কনা নেমেছে আমার মৃত্যুর ষড়যন্ত্রে । আমার হাঁসি পাচ্ছে । 
কিন্তু তবু **"। 

কংসের সুরে দুশ্চিন্তার লয় ৪... কিন্তু তবু হাত গুটিয়ে বসে থাকা বা 
শুধু বসে বসে হাস্য করা আমার উঁচত নয় । পাঁথবীতে যারাই যাগে যজ্ঞে 
আগ্রহী, যারাই ষশস্বী, তাদেরই বধ করবে ; এবং নাঁব্চারে | নিশ্চিত জেনো. 
ওতেই দেবতাদের অপকার | দেবকীর সেই কন্যা আমাকে যা জানয়ে গেছে তা 
+খনোই মিথ্যে নয় । আমার ম.তহ্য অবতীর্ণ হয়েছে । গত জন্মেও এঁ একই 
হাতে আমার মৃতহ্য হয়োছিল ৷ কাজেই পথবীর সমন্ত বালকের উপরই লক্ষ্য 
বাখতে হবে | ধাক্ই মনে হবে অসাধারণ, তাকেই হত্যা । শন্তি বোৌশ দেখলেই 
হত্যা । এবং বেশ যত্ব নিয়ে, আঁতি সুচারুরূপে হত্যা | 

কংস বুঝলেন ঝৃথাই কারাগারে আটকে রেখেছেন বসুদেব ও দেবকীকে । 
ওদের তিনি মুক্ত দিলেন । বললেন, বৃথাই 1বনম্ট করোছ আপনাদের সন্তান । 
আমার  বনাশের জন্য অন্য কেউ জন্মেছে অন্য কোথাও । 

কংস সান্ত্বনা দিলেন £ দুঃখ করবেন না । মরণ লেখা ছিল কপালে । আয়ু 
শেষ হয়োৌছল ৷ তা না হলে এভাবে কেউ মরে ? 

দেবকী ও বসদবকে কংস মুক্তি দিলেন। কিন্তু কংসের ভয় দূর হল 
না। মনে নীরম্ধ ভয় । বারবার উঠছে পড়ছে, পড়ছে উঠছে, ঘুরছে, ঘুরছে, 
তাড়া করে ফিরছে । কংস ব্যাতিব্যন্ত, দিশাহারা ॥ 


৪২. পুতনার প্রাণাস্ত 


পুত্র জন্মেছে । নন্দ খাঁশ। 

বসুদেব এসেছেন । মুনুস্তি পেয়েই তানি চলে এসেছেন । খুশিখাঁশ নন্দ । 
বস*দেব দেখলেন, বুঝলেন । বললেন £ বৃদ্ধ হয়েছেন, পত্র লাভ হয়েছে এই 
বয়সে । আপাঁন ভাগ্যবান । কর দিতে এসোছিলেন । সে কাজ সম্পন্ন । অতএব 
আর দোঁর নয় । 'িলম্ন করবেন না। গে।কুলে ফিরুন ৷ যত তাড়াতাঁড় ততই 
মঙ্গল । 

এই কথা বলতেই বসুদেবের আসা । রোহিণীর গভজাত তাঁর পুত্রকে 
নয়ে ভাবনা । 

রাজকর দেওয়া হয়েছে । শকটে ভান্ডসমৃহ সাঁজয়ে তোলা হল । নন্দ ও 
অন্য গোপের। গোকুলের দিকে যাত্রা করলেন । 
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গোপেরা গোকুলে বাস করছেন । এই সময়কার এক রান্রর এক ঘটনা । 

রাক্ষসী পুতনা যাকেই ভশুন্যদান করত তারই মৃত্য আসত ঘানিয়ে। তার 
স্তন্যে বিষ । যে পান করত তারই অঙ্গ হত উপহৃত। 

কৃ তখন ঘুমিয়ে ৷ ঘুমন্ত কৃষককে কোলে করে পূৃতনা শ্তন্যদান করল । 

কৃ কুপিত হলেন । কোপ সম্টারত হল বাহুতে । বাহু হল প্রচণ্ড 
কৃষ্ণ অবপাঁড়ন করলেন পুতনার শুন । কৃষ্ণ শুন্য পান করলেন, সঙ্গে পৃতনাও 
প্রাণও । 

স্নায়ু 'বাচ্ছন্ন হয়েছিল পুতনার । যন্ত্রণায় বিকট চিৎকার করে আছড়ে 
পড়োছিল মাটিতে । সবাই জেগে উঠোছল সেই শব্দে । 

বাস্মত ব্রজবাসী, হতবাক ব্রজবাসী। সবাই দেখল, পুতনা পাঁতিত ও 
মৃত, কোলে কৃষ্ণ । যশোদা ন্রপ্ত হাতে কোলে তূলে নিলেন কৃষকে । গোর 
লাঙ্গুল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বালদোষ দূর করলেন । নন্দগোপের হাতে গোময় 
চূর্ণ । রক্ষামন্ত্র পড়তে পড়তে তিনি সেই চণকৃষণণের মাথায় দিলেন । 

নন্দ বললেন ঃ যাঁর নাঁভকমল থেকে এই জগৎ উৎপন্ন সেই হরি তোমাকে 
রক্ষা করুন। যানি দাঁতে ধরে রক্ষা করোছলেন এই জগৎকে সেই বরাহরুপা 
ভগবান যেন তোমাকে রক্ষা করেন। 'যাঁন নখে চিরোছিলেন শব্ুর বুক সেই 
নাসংহর্পী কেশব তোমাকে রক্ষা করুন । ন্রীবক্রম রুপ ধরোছিলেন বামন 
দেব, তান রক্ষা করুন তোমাকে । গোবিন্দ তোমার কণ্ঠ, বু তোমার জঠর 
ও গূহ্য, জনার্দন তোমার জঙ্ঘা ও পদ রক্ষা করুন। অব্যয় অব্যাহত যাঁর 
এশবর্য সেই নারারণ রক্ষা করুন তোমার মুখ, বাহ প্রবাহ, মন এবং হীন্দিয় 
সমূহ । প্রেত তোমার শত্রু, কুজ্মাণ্ড তোমার শত্রু, রাক্ষসেরাও তোমার শন্রু। 
শাঙ্গ, গদা খড়া ও শঙ্খধবানদ্ধারা এর হত হোক । দিকৃসমূহে বৈকুণ্ঠ, বাদক" 
সমূহে মধুসুদন, আকাশে হৃষীকেশ, মহীধর ভীমতে তোমাকে রক্ষা করতে 
থাকুন । 

নন্দগোপ স্বপ্ত্য়ন করলেন । গোপেদের মনে নেমে এল শান্ত । শকটেৰ 
নবচে দোলা । কৃষককে শুইয়ে দেওয়। হল সেই দোলায় । 

পুতনার বিরাট বিকট শরীর লুটিয়ে আছে মাটিতে । তাঁকয়ে তাঁকযে 
ভয়ে বস্ময়ে ঠবহ্বল ব্রজবাসী পুতনার মৃত শরীরটাকে দেখল ॥। 


৪৩, বাল্যলীল। 


শকটের তলে দোলা ৷ 1শশ শুয়ে দোলায় । [শিশু কাতর ক্ষুধায় । কানন 
শুরু হল । যেমন করে সব শিশু তেমাঁন কৃষ্ণও কেদে কেদে টেনে আনে 
চাইলেন মাকে । কৃষ্ণ কাঁদলেন, পা ছঃড়লেন। দোলা সমেত শকট উল? 
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পড়ল। ভেঙ্গে চুর হল হাড় কলস । 

শকট উলটে গেছে, দোলাও । গোপেরা হাহাকার করে উঠল । ধড়ে প্রাণ 
এল তাদের । কৃষ্ণের কিছ? হয়াঁন । চিৎ হয়ে শুয়ে আছে শিশু । 

ধারে কাছে ছোট-ছোট আরও সব ছেলেমেয়ে ছিল। সকলেই তাদের 
শুধোল কার কাজ? কে উলটেছে শকট ? 

সবাই বলল £ ও-ই ফেলেছে । আমরা দেখোঁছ কাঁদছিল, পা ছংড়াঁছল। 
তাতেই উলটে পড়েছে শকট। 

গোপেরা অবাক মানল। আরো বোঁশ অবাক মেনে কোল বাঁড়য়ে নন্দ 
তুলে নিলেন কৃষকে। 

যশোদা এলেন । আতপ চাল, দই, ফুল-ফল দিয়ে পুজো করলেন শকটের । 
পূজো করতে লাগলেন ভগ্রভাণ্ডের কপাঁলকা । 

গর্গমুনি এলেন । বসুদেব পাঠিয়েছেন তাঁকে । গোপেদের অজ্ঞাতে দুই 
ভাইয়ের সংস্কারসমূহ সম্পন্ন করলেন মুনি গর্গ । নামকরণ হল, বড়র রাম, 
ছোটর কৃষ্ণ । রাম ও কৃষ্ণ হামাগঁড় দেওয়া শিখলেন । দারুণ দুরন্ত দুজনেই । 
সারা গায়ে গোবর ছাই । তাই 'িনয়েই রাম ও কৃষ্ণের খেলা । যশোদা হার 
মানলেন, রোহণণীও। 

কখনো এখানে, কখনো ওখানে । কখনো গোয়ালে গোবর মাখেন, কখনা 
সেখানে গিয়ে হাঁজর হন যেখানে বাছরগুলো বাঁধা । বাছুরের লেজ টেনে 
লেজে ঝুলে খেলা চলল দুই দুরন্তের । 

যশোদা ঠেকাতে পারতেন না, কোনমতেই না। রাম ও কৃষ্ণ খেলতেন, 
দৌরাতআ্য করতেন । যশোদা রাগ দেখালেন । ষে চোখে পদ্মরাগ সে চোখে 
ঝরালেন আগুন । যে হাতে আদর, শুধু আদর সে হাতে উঠল লাঠি। কৃষ্ণকে 
বকলেন, ধমক দিলেন, অবশেষে বেধে রাখলেন উদ্‌খলে ৷ বাইরে রোষের ভান, 
মনে স্নেহ । রোষেস্নেহে মেশামাঁশ । যশোদা বললেন £ যাও এবার, দোখ 
কেমন পার ! 

ণনাশ্চন্ত হলেন যশোদা । মন দিলেন ঘর-করনার কাজে । কৃষ্ণ সুযোগ 
পেলেন। উদৃখল, টেনে 'নয়ে কৃষ্ণ চললেন । যমল ও অন, পাশাপাশি 
কাছাকাঁছ দুই গাছ । ওর মধ্য দিয়েই পথ করে নিলেন কৃষ্ণ । উদ্‌খল আটকে 
গেল দুই গাছের গণাঁড়র ফাঁকে । কৃষ্ণ এগচ্ছেন। টান পড়ল । 1বস্ময়ের তরঙ্গ 
উঠল। প্রচণ্ড শব্দ করে দুটি গাছই ভেঙ্গে পড়ল । 

সের শব্দ, কি পড়ল- ান্তহয়ে সবাই ছুটে এল ৷ দেখল কাঁচ কচি দাঁতে 
হাঁসর নাচ । কৃষ্ণ হাসছেন । পেটে বাঁধা দাঁড়। সবাই অবাক হল । কৃষ্ণের 
নামও হল দামোদর । 

গোপেরা ভীত হল । পরামর্শে বসলেন নন্দ। সবাই বলল £ এখানে 
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আর নয়, চল যাই অন্য বনে । পৃতনা মরল, শকট উলটালো, হাওয়া নেই 
একরাত্ত অথচ ভেঙ্গে পড়ল বিরাট দুই গ্রাছ। কেবলই উৎপাত, উৎপাতের পর 
উৎপাত ব্রজ বিপন্ন । এ সবই তার আভাস । অতএব আর দোঁর নয় ৷ ভালোয় 
ভালোয় বরং চল বৃন্দাবনে । 


[ঠিক হল বৃন্দাবনে চল । অতএব চল, বিলম্ব নয় এক মুহূর্তও | “বূন্দাবনে 
চল, বৃন্দাবনে |, দোর হলনা । গোরুবাছুর, ছেলেমেয়ে, বুড়োবূড়ি, গাঁড়- 
গাঁড় জনিস 'নয়ে সবাই চলল । ব্রজভূমি শৃন্য হল, কাকে কাকে ছেয়ে গেল 
সমগ্র ব্রজ। 

দারুণ গ্রীজ্মে খাঁখাঁ করছে চাঁরধার | ঘাস নেই, পাতা নেই। চিন্তা হল 
বাঁচবে কি করে গোসমৃহ । চিন্তা করলেন কৃষ্ণ । খরার সময়ে বাঁ এল । ঘাসে 
পাতায় শস্যে শস্যে মাঠ উছলে পড়ল । ব্রজবাসী বন্দাবনবাসী হলেন । শকটী 
বাট পর্যন্ত আধখানা চাঁদের আকারে সাজয়ে বাস করতে থাকলেন গুরা। 
গোরুবাছুরের দেখাশুনো করেন রাম ও কু । আর এরই ফাঁকে ফাঁকে চলল 
তাঁদের খেলা । 

মাথায় ময়ূরের পুচ্ছ, কানে বনের ফুল । রাম ও কৃষ্ণ সাজ করেন, খেলেন, 
বাঁশতে সুর তোলেন । পাতা 'দয়ে বাজনা বানান, বাজান । আনন্দে আনন্দে 
হালকা হাঁসর হাওয়ায় ভেসে ভেসে উড়তে থাকলেন দুই ভাই-_ রাম ও কৃষ্ণ । 
গোরু চরে, নজর রাখেন, আর হাসি হুল্লোড়ে বয়ে যায় সময় । বয়স সাত, 
অথচ পালক হয়ে উঠলেন গোসমূহের | 

বাঁ এল । মেঘে মেঘে ভরল আকাশ । বৃষ্টিতে বৃষ্টতে একাকার হল 
সমন্ত দিক ! মাঠে এল ফসলের বান । পাঁথবীর অঙ্গে পদ্মরাগমাঁণ, পাঁথবী 
যেন মরকতময়ী । অনেক সম্পদ পেয়ে অহংকারে যেমন অন্ধ হয় মানুষ, ছোটে 
দশেহারা হয়ে, ঠিক অমনতরই ফে*পে উঠল নদী, কেপে কেপে কাঁপয়ে 
কাঁপয়ে উন্মাদের মত নাচতে নাচতে বুক ফুলিয়ে নদী ছুটল । মূর্খের বাচাল 
[জিহ্বার পাশে ভালভাল কথা যেমন বেমানান ঠিক তেমানি হল চাঁদের দশা । 
শোভা গেল, সুন্দর কান্ততে কালি পড়ল, কালো মেঘে ঢাকা পড়ল সোনার 
চাঁদ । যেমন রাজা তেমন সব সভাসদ । যাঁদ 'ববেকহীন রাজা, রাজসভায় 
পয়দা হয় ঠিক তেমন তেমন লোকই । আকাশের সভায় ঠাহি পেল তাই 
ইন্দ্রধনু । মেঘের বুকে দুলল সারে সারে ধবধবে ব্লাকা । মনে হল ভান নেই, 
ছল নেই, চাতুরী নেই এমন পাট ভালমানুষ জশীবকা অর্জনের চেষ্টায় 
আচ্ছির । আকাশ চিরে বিদুৎ চমকাল | চমকে চমকে উঠল বিদ্যং । মুহূর্তের 
»নক । ভালোর সঙ্গে মন্দির মিতালিও এমনি মুহূর্তের । মূর্খের কথায় নানা 


বাঁকাচোরা অস্পন্ট অর্থ। শস্যে শস্যে ঢাকা পড়ে পথগুলোর দশাও হল 
অমাঁন। 
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বর্ষা এসেছে । বনে বনে ময়ূরের আনন্দ, ভরমরের খাঁশ। ময়ূরে শ্রমরে 
পাঁরশোভিত মহাবন। রাম ও কৃষ্ণ, অনেক অনেক গোপাল- খুশির হাট 
বসল । রাম ও কৃষ্ণ নাচলেন, গ্রাইলেন- বকুল গাছের তলায় গন্ধে সুরে দুলতে 
থাকল খাঁশি । কদমের মালা, ময়:রের পূচ্ছ, রঙবেরঙের হরেক পাথরের সাজে 
রাম ও কৃষ্ণ মাতলেন খেয়াল খেলায় । ঘুম চাই, ঘাসের গাঁলচাতেই হয়ত 
এঁলয়ে দেন তনহদেহ । মেঘের গর্জনে কখনো হয়ত হাহাকার রব করে উঠেন 
দুজনেই । কেউ গাইল, রাম ও কৃষ্ণ প্রশংসায় উচ্ছ্বাসত, কখনো বাঁশিতে 
তোলেন ময়ূরের কেকাসংগীত । 

অনন্য রাম ও অসামান্য কৃষ্ণ । তাঁদের প্রসন্ন মনের ছোঁয়ায় সবাঁকছুতেই 
নামে প্রসন্তা । সারাঁদন মেতে থাকেন খেলায় । মাতিয়ে রাখেন অন্য 


গোপেদের | সন্ধ্যা নামে, রাম ও কৃষ্ণ ফেরেন গৃহে । গৃহেও আসে খোলা 
মাঠের খুশি ॥। 
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একা কৃষ্ণ । রাম আসেননি । কৃষ্ণ এসেছেন বৃন্দাবনে । একাই । বনফুলের 
মালার সাজ তাঁর অঙ্গে । সঙ্গে গোপেরা । বিচরণ করছেন কৃষ্ণ । এঁদক ওাঁদক 
এধার সেধার ৷ বেড়াতে বেড়াতে একসময় কৃষ্ণ এসে দাঁড়ালেন যমুনার ধারে । 
উল্লাসত যমুনা । তরঙ্গে তরঙ্গে অজন্্র হাসি । তীরে ফেনার রাশি । 

সামনে যমুনা, কালিয় নাগের কালিয় হদ । বিষের আগুনে সন্তপ্ত মুনা । 
কৃষ্ণ দেখলেন, চেয়ে চেয়ে দেখতে থাকলেন । তরে গাছপালার দগ্ধ অবশেষ । 
মুনা নৃত্য করেছে । ঢেউয়ের মাথা থেকে জল কেড়ে নিয়েছে বাতাস । ছএড়েছে 
ছিটিয়েছে এধার ওধার | পাঁখদের গায়ে লেগেছে । তীরে ঝলসানো বিকৃত 
মৃত অনেক পাঁখ ৷ সেই ভয়ংকর হুদ সম্মুখে । চেয়ে চেয়ে কৃ দেখলেন । হাঁ 
বিস্তার করে মৃত্যু পড়ে রয়েছে, লেহন করছে এই তারভাম । তবু তৃষাত 
জিহ্বায় লেহনের অনিঃশেষ ইচ্ছা । ক্রমশই বাড়ছে, বিস্তৃত হচ্ছে, বিকৃত ইচ্ছাই 
বিবৃত হচ্ছে! 

কৃষ্ণ বুঝলেন, গরুড়ের ভয়ে পয়োধ ছেড়েছিল কাঁলয় ৷ সে-ই বাস করছে 
এখানে । 'বাঁয়েছে যমুনার জল । 'পপাসায় বুক ফাটছে। সামনে যমুনা । 
তবু কেউ যমুনার জল ছ'তে পারেনা । যমুনার জলে মৃত্যুর জালা । 

কৃষ্ণ ঠিক করলেন বধ করতে হবে এই কািয়কে । যমুনার জলে শান্তর 
আরাম আসবে, ব্রজের মানুষ ব্যবহার করবে, সখ বাড়বে তাদের । কৃষ্ণের ভাল 
লাগল একথা ভাবতে । 
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কৃষ্ণ মানুষ হয়ে জন্মেছেন। এমাঁনতে তো নয়। অনেক বড় ইচ্ছা তাঁর। 
কল্যাণন ইচ্ছা । দূুরাত্মার দমনেই কল্যাণ । কৃষ্ণের উদ্দেশ্য দমন । মনে উন্মেষ 
হল এই চেতনার ৷ কাছেই কদমের গাছ । উচু আকাশ-ছোঁয়া গাছ । কদমের 
উচু ডাল থেকে এই কালয় হ্রদের কালো জলে লাফিয়ে পড়বার কথা কৃষ্ণের 
মনে হল। কাপড়চোপড় কষে বাঁধলেন । তারপর এক মহাপতন । মহাবেগে 
সর্পরাজের হদে লাঁফয়ে পড়লেন কৃষ্ণ । জল আলোড়ত হল । কালিয় হদের 
জল বিক্ষিপ্ত হল । বাতাস বইছিল। বাতাসে জল উড়ল। গাছের গায়ে সে 
জল লাগল । জল নয়, তরালত আগুন । গাছগুলো জ্বলল দাউদাউ করে। 
আকাশ লাল হল, আকাশ জব্লল, আকাশেয় নীল শরীর ঝলসে গেল । 

কৃষ্ণ হাত ছংড়তে লাগলেন জলের মধ্যে । কল্লোলিত হল জল । কায় 
ধেয়ে এল । চোখে আগুনের ভয়ংকর লাল। অন্য অনেক নাগ এল । নাগ- 
পত্বীরা এসেছে । গলায় মনোহর হার, কাঁম্পত অঙ্গে যুদ্ধের চাণ্চলা, কুণ্ডলে 
কুণ্ডলে হুদের জল "ঘাঁচত্র দশীপ্তিতে উদ্ভাসিত হল । 

শতসহম্ত্র কুণ্ডলীতে কৃষ্ণ বন্দী হলেন । শতসহম্্র দংশনে কৃষ্ণ কাতর 
হলেন । গোপেরা এল । কৃষ্কে দেখল । কৃষ্ণ কাতর, কৃষ্ণ নিপাঁড়ত, বিষের 
জন্ালায় মৃচ্ছত । গোপেরা চিৎকার করতে লাগল । আর্তনাদে আর্তনাদে 
উতলা হল গগন । 

যশোদা শুনলেন । বাজ পড়ল তাঁর মাথায় । পা সরছে না তাঁর, সরে যাঁদ 
হড়কে'যায়, বারবার হোঁচট লাগে । বিহ্বল হলেন যশোদা । হাহাকার করতে 
করতে যশোদা যমুনার কূলে এসে দাঁড়ালেন । নন্দ এলেন। বমনার কুলে 
উঠে এল গোটা গোপপল্লী । 

ফণায় ফণায় আবৃত কৃ, বিষে বিষে জর্জারত কৃষ্ণ, আচ্ছন্ন মাচ্ছত কৃফণ। 
সবাই দেখলেন । নন্দ, যশোদা যেন পাথর হয়ে গেছেন । গেপগোপাদের মনে 
ভয় বিস্ময় । আকাশে বাতাসে শুধু রোদন, শুধু হাহাস্বর । 

সমন্ত গোপপল্লী কাণলয় হুদে প্রবেশ করে বুক জুড়োতে চাইল । ব্জে তারা 
ণফরবে না। সূর্ধ নেই, দিন দশীনহগন অর্থহীন । চন্দ্র নেই, রাত কানা । 
বৃষাঁবহনে গাভণ 'নম্ফল। কৃষই রজের চন্দ্রসূর্য। সরোবরের অর্থ থাকে না 
যাঁদ হয় জলশূন্য । ব্রজে বা অরণ্যে বাসও কৃষ্ণ বিনা নিতান্থই নিরর্থক । 

কৃষ্ণের শেষ ঘাঁনয়ে এসেছে । গোপগোপনীকে বুঝতে হল, কৃষ্ণ তাদ্ব 
কতখান ছিলেন । কৃষই তাদের জীবনের সবস্ব। 

লক্ষ ফণায় আবৃত কৃষ্ণ । পদ্মের মত মুখখানি মাত্র ভাসছে । বিখোবষে 
নীল, তবু স্মিত শোভায় সে মুখ জেগে রয়েছে সহম্্র ফণার িভীষকার 
মধ্যে । 

বলরামও এসেছেন । চতুর্দকে শঙ্কার মহাসমদদ্র। নন্দ কংকর্তব্যবিমডর 
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যশোদা অচেতন ৷ বলরাম সঙ্কেতে বলতে থাকলেন কৃষণকে £ তুমি দেবদেবেশ । 
তুমি অনন্ত। কিন্তু আত্মবিস্মৃত কি ? কেন এই মানুষী ভাব? তুমিই জগতের 
কতা, অপহতা, পালনকতাঁ । ইন্দ্র, রুদ্র, অশবী, বস, আদিত্য, মরুৎ, আগ্মি, 
যোগী- সবার মনে তোমারই ধ্যান। পাঁথবীর ভার হরণের জন্য তোমার 
জন্ম । আম তোমার অগ্রজ । তুমি লীলা করবে, দেবতারা অনুগামশ হবেন 
তার, তাই তাঁদের জন্ম এই গোপপল্লীতে । গোপবেশে সুরগণ সমবেত 
হয়েছেন । এই মুহূর্তে তাঁরা বিষণ্ন । গোপীর বেশে স্বর্গসুন্দরীরাও 
অবতীর্ণ । কিন্তু তাঁরাও বিষণ্ন । তুমি দেখেও না দেখার ভান করছ, উপেক্ষা 
করছ । মানুষের ভাব দেখিয়েছ, ছেলেমানুষীও কম দেখানো হল না। 'কন্ত্‌ 
আর নয়। দমন কর। বধ কর। 

বলরাম স্মরণ কাঁরয়ে দিলেন । কৃষ্ণ জেগে উঠলেন । মুখে তাঁর হাঁস । 

কাঠন নাগপাশ । নম্ধন থেকে নিজেকে মুস্ত করলেন কৃষ্ণ । দুই সবল 
বাহযর চাপে অবনত হল নাগরাজের মধ্যমফণা ৷ কৃষ্ণ উঠে দাঁড়ালেন কাঁলয়ের 
মাথায় । কৃষ্ণ নৃত্য শুরু করলেন । প্রচণ্ড নৃত্য । তালে তালে ফেটে ফেটে 
পড়ল মহাঁবিক্ুম । পরাক্ান্ত কৃষ্ণ । পরাক্রমে আক্রান্ত, বিধঘন্ত কাঁলয় । ফণা 
আবৃত হল ব্রণকণ্টকে। কাতর কাঁলয় । এঁদকে মাথা তুলতে চায়, প্রহার 
পড়ে, মাথা নত হয়। ওদিকে মাথা তুলতে চায়। প্রচণ্ড প্রহার । মাথা নত 
হয় । প্রহারে প্রহারে ক্লান্ত হল, জশীরত হয়ে মাঁচ্ছত হল কাঁলিয় ৷ রন্তবমন 
হতে থাকল অবশেষে । ঘাড় ভাঙ্গল: মাথা 'পম্ট হল । রস্ত, প্রচুর রন্ত বমন হল । 
রক্তে রন্তে যমুনা লাল হল। যমুনা সঞ্জা করেছে, পরনে লাল চোল। 

নাগপত্বীরা প্রমাদ গুনলো । হায় হায় করে উঠল । সামান্য নন কৃষ্ণ, 
অসামান্য । তারা বুঝল । শরণ 'ানল অসামান্যের । বলল £ বুঝোঁছি তৃমিই 
তান । তাঁরই অংশ তুম । যোগীরা পারেন না, দেবতারাও নন । আমরা তো 
সামান্য স্ত্রীলোক । আমরা কি করে পারব! ক করে বুঝব তোমাকে + কি 
বলেই বা বুঝাব ? পাঁথবী, আকাশ, জল, আগ, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যাঁর সামান্য 
এক অংশের কণা পাঁরমাণ সেই 'বরাট বশালকে কি করে আনব ধারণায় £ 
আমরা শুধু প্রণাম কার | যান সুক্ষেমর সক্ষম, স্কুল হতে স্থল: সেই পবশকে 
আমরা প্রণাম কাঁর । দ্বেষের বশে দমন করছ না নাগরাজকে, পাঁথবীর প্রয়োজন 
সিদ্ধ করছ । এ সব ঠিক । তবু স্ত্রী, মূ, দীনের প্রতি সাধুদের অনন্ত কৃপা । 
তাই ক্ষমা কর এই দশনকে । তুমি জগতের আধার, আর এ ীনতান্থই সর্প 
[নিতান্তই হঈনবল ॥ তোমার অনন্ত ক্রমে মুহূর্তে এর প্রাণ নির্গত হবে। 
উৎকৃম্টে দ্বেষ কর। অবসন্ন এই দীনের প্রাতি প্রসন্ন হও । যায় যায় দশা 
নাগরাজের ৷ ভিক্ষা দাও আমাদের, পাঁতর প্রাণ মান্র প্রার্থনা । 


নাগরাজও অবসন্ন স্বরে আচ্ছন্নের মত বারবার বললেন £ঃ হে দেবদেব 
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প্রসন্ন হও, প্রসন্ন হও, প্রসন্ন হও । তুমি পর হতে পরম । দেবতারা উৎপন্ন 
তোমার থেকে । রক্গমাও জানেন না তোমার পরম অর্থ । তুমি সৎ, আবার তুমিই 
অসং। ইন্দ্রুও জানেন না তোমার তত্ব । পুজো করেন তাই অবতারসমূহের । 
আম দীনহশীন । তোমাকে পূজো করব, ভ্তবস্তুতি করব, সে ক্ষমতা আমার 
নেই ! কৃপা কর, প্রসন্ন হও । সর্প আত ক্ূর ৷ আমার জন্ম এই কুলে । কিন্তু 
সে তোমারই ইচ্ছায় । আমার র্লূর আচরণ, সেও তোমারই ইচ্ছা । অন্যতর 
আচরণে তোমাকেই অমান্য করা হত। পকন্তু তা কাঁরান। তথাপি দণ্ড 
দয়েছ। তুমি দিয়েছ, তাই এ বর । আমার সনন্ত শান্ত 1নঃশেষ হয়েছে, বিষ 
নঙ্ট হয়েছো আম রিন্ত, অবসন্ন । বেচে আছি মান্র। সর্বারন্ত এই জীবনটাই 
ভিক্ষা চাই তোমার কাছে । 

ভগবান কৃষ্ণ বললেন £ এখানে নয়, অন্যত্র গমন করে । যমহনায় নয়, সমদদ্রে। 
এক নয়, সপাঁরবারে । সেখানে নিরাপদে থাকবে । তোমার মাথায় আঁঙ্কত 
হয়েছে আমার পায়ের চিহু। গরুুড় ক্রিষ্ট করবে না তোমাকে । কালয় মত 
হল । কৃষণকে প্রণাম করল । কালিয় যমুনা ছাড়ল । ভূত্য অপত্য গেল, বন্ধ, 
ও পত্বীবর্গও চলল । যমূনার জলে জলে জলতরঙ্গ বাজল । 

যেন মৃত্যু হয়োছিল কৃষের, ফিরে এসেছেন । গোপগোপীর চোখে যম্নারই 
তরঙ্গ । সে তরঙ্গে আভস্নাত হলেন কৃষ্ণ । চ্তবে শ্তবে আনন্দে গানে চলল 
আবরাম আঁবশ্রান্ত কৃষ্“-আরাত ॥ 


৪৫. তালবনে দৈত্য 


তালবন ॥ আত রমণীয় বন । গাছে গাছে পাকা তালের মধ,র স্বপ্ন । 

রাম ও কৃষ্ণ বোরয়েছেন মাঠে । সঙ্গে গোপগণ | মাঠে মাঠে চলে গোচারণ । 
গোরু চরে । পাশে পাশে চলে খেলা । কৃষ্ণ বলরাম একাঁদন এসে পড়লেন 
তালবনে । গাছে গাছে ভারে ভারে পাকা তাল । গন্ধে মাতাল বাতাস । লব্ধ 
হল গোপগণ । 

মহা এক দৈত্য থাকে এ বনে । দৈত্য ধেনুক। গাধার আকার । কাউকে 
ঢুকতে দেয় না এ বনে। গাছে গাছে ভারে ভারে তাই পাকা পাকা এত তাল। 

লোভে মত্ত হল গোপগণ । রাম ও কৃষককে জানাল তাদের ইচ্ছে। তাল 
পাড়া হতে লাগল । রাম ও কৃ তাল পাড়লেন। দ:মদাম শব্দ হল । অনেক 
তাল, অনেক শব্দ । শব্দে শব্দে মুখাঁরত তালবন। 

ক্রোধে উন্মত্ত হল ধেনুক। ছুটে এল । জোড়পায়ে আঘাত হানল বলরামের 
বুকে। বলরাম ধরে ফেললেন তার পা। শুন্যে বোঁ বোঁ করে ধেনুক ঘ:রল। 
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দুহাতে ধরে প্রচণ্ড বেগে বলরাম ধেনুককে ঘুরালেন । ঘুরতে ঘুরতেই 
ধেনুকের প্রাণ 'নর্গতি হল । অবশেষে দৈত্যের শরীরটাকে বলরাম ছধড়ে দিলেন 
তাল গাছের উপরে | ঘুরতে ঘুরতে ধেনুকের দেহ উঠল গাছের উপর | 'বিরাট 
শরীর, প্রচন্ড বেগে ছোঁড়া । তালের কাঁদতে লেগে ধেনুকের শব পড়ল 
মাটিতে । তালও পড়ল অনেক । তালের হাট বসল । মজা বাড়ল গোপগণের । 

ধেনুকের জ্ঞাঁতগোম্তী ছুটে এল । মজা বাড়ল আরও । কৃষ্ণ বলরাম এক- 
একটিকে ধরেন আর ছোঁড়েন । তাল পড়ে । ছিলের মত ধরা আর ছোঁড়া । এই 
চলল কিছুক্ষণ ধরে । তালে তালে ছেয়ে গেল গাছের তলা । দৈত্যের শবে শবে 
ভরে গেল তালবন । তালের সৌরভ কান্তি, দৈত্যদের মৃতদেহ । তালবনের 
অঙ্গ ভরল জড়োয়া গয়নায় । রমণীয়তা বাড়ল তালবনের । 

গোপালদের সঙ্গে সঙ্গে গোসমূহের আনন্দও বাড়ল। নতুন কিছু পেটে 
পড়ল তাদের । 

ধেনুক নিহত । ভয় রইল না আর। গাভশ চরল মনের আনন্দে । গোপ 
গোপা বিহার করল খেয়াল খুঁশতে । মনোহর তালবন মনোরম হল ॥ 


৪৬, প্রলম্ববধ 


ধেনুকাসুর বিনম্ট । অতএব গোপচিত্ত আপাতত নিশ্চিত, আনান্দিত। 

বটবৃক্ষ ৷ নাম ভাণন্ডীর। কৃষ্ণ বলরাম এলেন । গোপরা এল। খেলা 
চলল । এক এক সময় এক এক খেলা, খেয়াল খেলা । 

কৃষ্ণ বলরাম ফুল তোলেন । গাভশদের নাম ধরে ডাকেন । ধ্বান প্রাতিধ্যনিতে 
চুর চুর হয়ে ভেঙ্গে পড়ে সে ডাক । বাতাসে ঢেউ | ঢেউয়ের মাথায় মাথায় নাচতে 
নাচতে সে ডাক দুরে, অনেক দূরে চলে যায়। কাঁধে ঝুলছে গোরুর দাঁড় । 
গলায় বনফুলের মালা । বালবৃষভ, শঙ্গের উদগরম হবে হবে, অপরুপ 
শোভা । কৃঞ্কবলরামে অনুরূপ সৌন্দর্য । পরনে তাঁদের সোনারঙের কালিরঙের 
বসন । বৃন্দাবনের আকাশে দুখাঁন মেঘ-সাদা আর কালো, বজ্রের বলে 
দুধ । 

ভগবান অবতণর্ণ । ভগবান কৃ ও বলরাম । কিন্তু দশজনের খেলা 
দশজনের মতই তাঁরা খেললেন । ভগবানের মানুষী লীলা । মানুষের খেলা 
মানুষের মতই খেলতে থাকলেন কচ ও বলরাম । কখনো দোলনায় দোলেন, 
বাহুযুদ্ধ করেন, পাথর ছোঁড়েন। শতেক খেলা খেলেন কৃষ্ণ ও বলরাম । 

এই খেলায় ভরা একটা দিনেই এসেছিল প্রলম্ব অসুর । অসুর বেশে 
নয়, এসোৌঁছল গোপের সাজে । গোপেদের সঙ্গে মিশে গেল প্রলম্ব ৷ খেলায় 
মেতে খেলতে খেলতেই ভুলয়ে 'নিষ্ষে যাবে কৃঝ ও বলরামকে । 
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প্রলম্ব মশে গেল সবার মধ্যে । ভয় মানল না। িনভয়ে খেলতে থাকল । 
ফাঁক খজতে থাকল । ফাঁক পেলেই প্রাণান্ত ঘটাবে কৃষ্ণ বলরামের ৷ প্রলম্ব 
বুঝল কৃষ্ণ দু্ধর্য । যার তার কর্ম নয় কৃষ্ণকে বাগে পাওয়া এবং এ+টে ওঠা । 
অতএব বলরামে মনোযোগণ হল প্রলম্ব। 

খেলা চলল । দুজনে দুজনে খেলা । লাঁফয়ে লাফিয়ে চলল দুজন । লক্ষ্য 
হয়ত ভাণ্ডীর বৃক্ষ । একজন আগে পৌঁছল । জিতল সেই । যে হারল সে 
কাঁধে করে বইবে জেতাকে । ভাশ্ডীর থেকে এঁদকে, এীদক থেকে ভাণ্ডীর পর্যন্ত 
বয়ে তবে তার ছাট । ছোটদের ছোট খেলা, ছেলেখেলা । ছেলে খেলা করেন 
বালক কৃষ্ণ বলরাম । সঙ্গে আছে গোপগণ, ছদ্মবেশী অসুর প্রলম্ব। 

কৃষ্ণ শ্রাদামকে পরাজিত করলেন । বলরাম পরাজিত করলেন প্রলম্বকে। 
কষের দল হারিয়ে দল অন্য দলকে । এবার [াবজেতাদের কাঁধে বইবার পালা । 
কাঁধে 'নিয়ে সবাই ছুটল, ভাণ্ডীর পর্যন্ত গিয়ে সবাই ফিরল । কিন্তু বলরামকে 
কাঁধে নিয়ে গোপবেশণ প্রলম্ব ফিরল না। দ্রুত চলল, সচন্দ্র জলধয়ের মত 
চলল প্রলম্ব। কিন্তু ফিরল না। 

প্রলম্বের তখনো গোপবেশ । বলরামের ভার অসহ্য হল তার । ছদ্মবেশ 
চলল না। গোপবেশ গেল, বষরি মেঘের মত বিরাট ভয়ঙ্কর আকার হল 
প্রলম্বের ৷ মনে হল একটা বিরাট পোড়া পাহাড় । মালায় গয়নায় মুকুটে 
সেজেছে পাহাড় । শকটের চাকার মত গোলগোল ভয়ঙ্কর চোখ । সে চলছে, 
পৃঁথবা কাঁপছে । বিরাট ভয়ঙ্কর চলমান এক পর্বত । বলরাম ভীত হলেন। 


হিয়মান বলরাম । কৃষকে ডেকে বলরাম বললেন, তিনি হয়মান ৷ কি 
করবেন তিনি । দ্ুুত দূরে গিয়ে পড়ছেন । ছুটছে দানব । কৃষ্ণ এখনো বলুন 
ক করতে হবে বলরামকে । 

কৃষ্ণ হাসলেন । 'স্মত হাস। আলো ঝরানো হাসি। কৃষ্ণ বললেন 
বলরামকে £ মানুষের মত কেন করছেন? নিজের আত্মাকে স্মরণ করুন । 
জগতের বীজেরও কারণ আপাঁন, কারণেরও কারণ। প্রলয়কালে একমাত্র 
আপাঁনই থাকেন । আমার ও আপনার জন্ম এমাঁনতে নয় । ভূমির ভার হরণের 
জন্যই আমাদের মর্তে অবতরণ । আকাশ আপনার মস্তক, আপাঁন জলময় । 
ক্ষিত আপনার পদদ্বয়, বাহ্ছই মুখ, চন্দ্র মন, বায়ু নিঃ*বাস । চারদিক আপনার 
চার বাহু । সহম্ত্র বন্তু আপাঁন, সহস্র প্রকার আপনার হস্ত, আঁজ্ত্র, শরীর । 
সহস্র ব্রহ্মার কারণ, সহম্্র রূপে ভীত আপনার 'দব্য রূপ জানে না কেউ। 
অর্চনা করে অবতার রূপের । আপনি ধারণ করে আছেন, তাই ধরণন ধারণ 
করে আছেন চরাচরকে । আপানিই প্রলয় করেন, আপনিই সৃষ্টি করেন । আমি 
যে, আপাঁনও সে । 'বিশবকল্যাণে ভিন্ন দেহ । অতএব নিজেকে স্মরণ করুন । 
মানুষের ভাবেই বধ করুন এই দানব । বন্ধুবর্গের কল্যাণ হবে, জগৎ ভাসবে 
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শ্ঙ্গল আলোয় । 
বলরাম হাস্য করতে থাকলেন, প্রলম্বের কাধে বলরাম । বলরাম কুর্পিত 
হলেন । প্রলম্বের মাথায় মূঠি পাকিয়ে আঘাত করলেন । বজ্ব লুকিয়ে ছিল 
মুঠিতে । প্রলম্বের বিরাট চাকার মত দুই চোখ ছিটকে বোঁরয়ে পড়ল । বমনে 
বমনে প্রচুর রন্তু উঠল । প্রলম্ব মাটিতে পড়ল । নপাঁতিত গনহত হল প্রলম্ব ৷ 
বলরামের বলে মুগ্ধ বাঁস্মত হল গোপগণ। তারা শ্তব করল, গোকুলে 
ফাঁরয়ে আনলো কৃষ্ণসঙ্গে বলরামকে ॥ 


৪৭. গ্রিরিষজ্ঞ 


বাঁ গেল। শরং এল । সরোবরে সরোবরে সারে সারে পদ্ম হাসল ৷ গৃহশ 
যেমন নানাভাবে সংসারের তাপ তাঁপত, খালে বলে মাছেদের দশা হল 
তেমনতরই । বনে বনে মৌন ময়ূর । নাচ নয় আনন্দ নয়। অসার যেন 
সংসার। ময়ূরে যোগীর ভাব। জ্ঞানী ঘানি, মমতা ত্যাগ করেন তান, 
ঘর ছাড়েন, সংসার ছাড়েন, বনবাসশ হন। ঠিক এইরকমাঁটই যেন--আকাশ 
ছাড়ল-_জলেভরা মেঘমালা । খরতর সূর্য । সরোবর শুকোতে থাকল । 
অনেকের উপর মমতা ছাড়িয়ে দেহীগণের হৃদয় যেমন শুকোতে থাকে ঠিক 
তেমান শুকোতে থাকল সরোবর । বিমল মনেই পড়ে জ্ঞানের আলো । 
শরতের জলও নর্মল স্বচ্ছ, এই জলই উদ্ভাঁসত হয় পদ্মের হাসিতে । 
তারায় ভরা চাঁদে ধোয়া আকাশে বাঁধা পড়েছে যোগার চিত্তসোন্দর্য । 
জলাশয়ের জল ক্রমশই যেভাবে তীর ত্যাগ করে করে দরে গিয়ে দাঁড়য়ে 
পড়ছে তাতে মনে হয় পাণ্ডত মানুষ ব্ূমশ মনকে মমতাশন্য করছেন । 
মহাযোগে মহাযোগী, ধীরে ধীরে যেমন নিশ্চল হয়, "চত্তসমনদ্র হল তেমাঁন-_- 
গনশ্চল, 'নার্বকার । সবেতেই বিষণ? মনে যাঁদ এই ভাব, মন তবে প্রসন্ন ৷ শরৎ 
এসেছে । সমনদ্র জলাশয়ে এই প্রসন্নতা ৷ শরৎ এসেছে, আকাশ 1নর্মল, যেন 
যোগের আগুনে দগ্ধ যোগীচিন্তের ীনর্মল দীপ্ত । সূর্যের সন্তাপ। শরং 
আকাশে চন্দ্র । সন্তাপহারশ চন্দ্র । সুধাব্ী চম্দ্র। এই আকাশেরই তলায় 
দাঁড়য়ে মনে আসে, সূমহান বিবেক কেমন করে পরাভূত করে অহংকারের 
দুঃখ । রেচক ও কুস্তক অভ্যাসে প্রাণায়াম, তেমান সরোবরের পাঁরপার্তি ষে 
জলে লোকের আয়ুবাদ্ধ হয়োছল যেন তাতে । 

শরতের এমন একটি দিনে কৃষ্ণ এলেন ব্রজে । ভ্রজবাসা মহাযজ্ঞের আয়োজন 
করেছেন৷ কৃষ্ণ দেখলেন । শুধোলেন £ এ কোন ইন্দুষজ্ঞ যার জন্য আনন্দ 
এত ? নন্দ বললেন ঃ বাঁষ্টর দেবতা ইন্দ্র। 'তাঁনই মেঘদের পাঠান, বৃষ্টি 
হয়, শস্যে শস্যে পৃথিবী ভরে উঠে। আমরা বাঁচ, গাভরা পুষ্ট হয়। 
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গাভীর পু্টিতেই দুগ্ধ । যেখানে বৃষ্টি সেখানেই সবুজের সমারোহ । 
যেখানে বৃন্টি নেই, সেখানেই ধুধয প্রান্তর | মহাক্ষুধা | বর্ষায় তাই রাজাপ্রজা 
ইন্দ্রুপূজা করে । আমরাও করাছি। 

কৃষ্ণ ইন্দ্রকে রাগয়ে দেবার জন্য বললেন £ আমরা বনচর, কাঁষও কাঁর না, 
বাণিজ্যও করি না। গাভনগণই আমাদের দেবতা । আন্বীক্ষকী, রয়শ, বাতা 
ও দশ্ডনগীত- চার প্রকারের বিদ্যা । বৃঁত্তভেদে বাতাঁ তিন রকম- কাঁষ 
বাঁণজ্য ও পশুপালন । কৃঁষ কৃষকের, বাঁণজ্য দোকানীর, আর আমাদের 
গাভনই আশ্রয় । যে বিদ্যায় আমাদের জীবনধারণ তাই আমাদের দেবতা, তার 
পুজাই আমর। করব, উচিতও থটে। পাওয়া হল একজনের কাছ থেকে, ভজনা 
করা হল অন্যের, এতে সমূহ অমঙ্গল । ইহকালে অমঙ্গল, পরকালে অমঙ্গল । 
কাঁষ হয় ক্ষেত্রে, ক্ষেত্রের সীমা ভূমি, ভূমির সীমা বন, বনের সীমা পর্বত। 
পর্বতই আমাদের গাঁতি। যাদের চলা সীমাবদ্ধ তাদের থেকে স্বচ্ছন্দচারীর 
সুখ বহু বৌশ । শোনা যায় এই সব পর্বত কামরুপী । রূপ ধরে নিজ নিজ 
সানুদেশে বিহার করেন । বনবাসীরা 1গাঁরদেবতার কাছে অপরাধ করে, এবং 
তখনই সংহ বা অন) পশুর রুপ ধরে অপরাধীর হনন করেন এরা ৷ তাই 
ইন্দ্রষজ্ঞ নয়, গাঁরষজ্ঞ করুন । ইন্দ্রের পূজায় আমাদের লাভ কি £ গাভী ও 
শৈলই আমাদের দেবতা । অতএব 'গারষজ্ঞ করুন, গোষজ্ঞ করুন । পাঁবন্র পশু 
বাল 'দয়ে 'গারগোবর্ধনের পুজা করুন ! দ্বিধা নয়, [বচার নয় । সমস্ত ব্লজ 
থেকে দগ্ধ সংগ্রহ করুন । ব্রাঞ্মণ এবং যাচকদের ভোজন করান । গোবধনের 
পূজা হোক, হোম হোক, ব্রাহ্গণভোজন হোক । শারদীয় ফুলে সাজে 
গোগণকে দেওয়া হোক যথেচ্ছ চরতে । 

অবশেষে কৃষ্ণ বললেন £ আমার মত এই । আপনারা এ অনুযায়ী কাজ 
করলে গোবর্ধনের তৃপ্তি, গাভীগণের তৃপ্তি, এবং আমিও সম্প্রীত হব । 

কৃষ্ণের কথায় প্রমুদিত হল সর্বজন । সাধু সাধু ধাঁনতে বাতাস মুখাঁরত 
হল । নন্দ বললেন £ আমরা তাই করব । গাঁরষজ্ঞই প্রবার্তিত হোক । 

ধগারযত্ঞর শুরু হল । দাধ, পায়েস, মাংস ইত্যাদ নিবেদিত হল 
শৈলদেবতার উদ্দেশে । শত শত ব্রাহ্মণ পরিতৃপ্ত হলেন, শত শত অভ্যাগত 
পাঁরতুষ্ট হলেন । আর্চত গাভীসমূহ শৈল প্রদক্ষিণ করল । মেঘের গর্জন 
যাদের কণ্ঠে সেই বৃষভগণও প্রদাক্ষণ করল । 

গারর চূড়ায় কৃষ্ণ । কৃষ্ণ প্রকাশিত হলেন অপরূপ মৃর্তিতে । বললেন £ 
আমই শৈল । 

গোপেরা নৈবেদ্য নিবেদন করল । গোপেরা এক অপরূপ মার্তর পূজা 
করল । কৃফও করলেন তাঁর দ্বিতীয় তনুকে ৷ দেবতা বর 'দলেন । অন্তার্হত 
হল কৃষ্ণের মায়ার্প ॥। 
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৪৮. গিরিগোবধনধারী 


ইন্দুষজ্ঞ হল না, হল গারযজ্, গোষজ্ । রোষে আঁবন্ট হলেন ইন্দ্র । 

মেঘের রাজা ইন্দ্র । ইন্দ্র আদেশ করলেন সংবর্তক মেঘমালাকে £ আমার 
যজ্ঞ পণ্ড করেছে গোপেরা । কৃষ্ণ আছেন, তাই এত দর্প ওদের । অতএব 
মুষলধারে বর্ষণ কর। বৃষ্টিতে বৃণ্টিতে ভাসিয়ে দাও গোপপল্লী ॥ গ্রাভীরা 
বনন্ট হোক । লেশমান্র সংশয় নয়, দ্বিধা নয়- আমার আদেশ । যাও, বর্ষণ 
কর। আম থাকব এরাবতে তোমাদের পাশে পাশে । সাহাধ্য করব বর্ষণে । 

মেঘে মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল । প্রচণ্ড আঁস্রতায় ভরল বায়ুমণ্ডল। 
শুরু হল বর্ষণ । মেঘের বুক চিরে কেপে কেপে গেল 'িকিকে 'বদন্যতের 
চাবুক । যন্ত্রণায় ক্রোধে উন্মত্ত মেঘ । গরজনে কম্পিত হল 'দকাঁবাঁদক | বর্ষণ, 
বর্ষণ আর বর্ষণ। বর্ষণে বর্ষণে অন্ধকার হল, জলে জলে হল জলময়। 

আকাশ নয়, সমর । উপুড় করে দেওয়। হয়েছে সমুদ্র । বাৃন্টর ধারায় 
ধারায় অবসন্ন গোগণ । জলে বাতাসে শরীরে ধরেছে তাদের কাঁপন । দুর্গাতর 
সীমা রইল না। পালে পালে গোরু প্রাণত্যাগ করতে থাকল । কোলের উষ্ণ 
আশ্রয়েও বাঁচল না বাছুর । কত মারা পড়ল জলে বাতাসে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। 
কাঁপতে থাকল কত শত। তাদের কাতরতায় "ত্রাহি কৃষ্ণ, ন্রাহি কৃষ্ণ” _এই 
ধ্বান। 

জল, জল, শুধু জল, চাঁরাঁদকে জল । জল নয়, গোকুলের অশ্রু । 

“বচাঁলত হলেন কৃষ্ণ । বুঝলেন ইন্দ্ররোষ । যজ্ঞ িনম্ট। অতএব বইছে 
তরাঁলত ইন্দ্ররোষ । তিনি না রাখলে কে রাখবে গোকুলকে । 

পর্বত ছত্র হল । কৃষ্ণের একহাতে গোবর্ধন পর্বত । গোপেরা দেখল পর্বত 
উৎপাটন করে এক হাতে অনায়াসে ছাতার মত ধরে আছেন কৃষ্ণ । গোপরা 
শুনল, কৃষ্ণ বলছেন £ গাঁরমূলের গর্তে প্রবেশ কর। পর্বত পড়বে না। 
অতএব ভয় রেখো না মনে । ভয় থেকে অভয় মাঝে প্রবেশ কর । নিষ্তব্ধভাবে 
অবস্থান কর । 

গাঁড় গাঁড় ভান্ড গোরুবাছুর সব দকছ গনয়ে গোপগোপন প্রবেশ করল 
সেই গহ্বরে । কৃষ্ণ দাঁড়য়ে রইলেন-_নশ্চল, 'নীর্বকার। বিস্ময়ে, বিস্ফারত 
হর্ষে উদ্ভাসিত প্রঁতিতে বিদ্তারত শত শত নয়নের আলোয় অভিষিন্ত হতে 
হতে কৃষ্ণ দাঁড়িয়ে রইলেন । 

ইন্দ্র পাঠিয়েছেন । ইন্দ্রের আদেশ । মালায় মালায় মহা মহা মেঘ আচ্ছন 
করে রাখল আকাশ । বর্ষণ করল মুষলধারে । গোকুলে দিনরাত এক হল। 
সাত রাত আবশ্রাম চলল ইন্দ্রের রোষবর্ষণ। 


৯১৩ 


কিন্তু ব্যর্থ হলেন ইন্দ্র । কৃষ্ণ শৈল ধারণ করে প্রাতহত করেছেন ইন্দ্রকে । 
মিথ্যে প্রমাণিত হল ইন্দ্রের পণ। অতএব আকাশের মণ্চ থেকে মেঘের দল সরে 
এল নেপথ্যে । 

গোপকুল নিক্কান্ত হল 'গাঁরগহ্বর থকে । আনন্দে ফিরে এল নিজ নিজ 
খাসে। 

নিশ্চল কৃষ্ণ । 'নার্বকার কৃষ্ণ । কৃষের মুখে ব্রজবাসীর শত শত বিস্ফারত 
দৃচ্টি। নিশ্চিন্ত কৃষণ। পুলাঁকত কৃ্ণ। প্রয়োজন ফুিয়েছে । যথাস্থানে তাই 
স্থাপিত হল গারগোবর্ধন ॥ 


৪৯৪ কৃষ্ণ ও ইন্জ 


পর্বতের ছত্রে প্রাতিহত হল ইন্দ্রের রোষ। গোকুল বাঁচল । কৃষ্ণ বাঁচালেন । 

কুষণকে দেখবেন, সাধ হল ইন্দ্রের । এঁরাবতে আরোহণ করে ইন্দ্র এলেন 
গোবর্ধন পর্বতে কৃষদর্শনে। ইন্দ্র দেখলেন কৃষ্কে। ইন্দ্র দেখলেন 
জগদী*বরকে ৷ ইন্দ্র দেখলেন সেই মহান্ত পুরুষকে_গোপের বেশে গোরু 
চঁরিয়ে ফিরছেন । পাখা ছড়িয়ে ছায়া করে অদৃশ্যভাবে গরুড় রয়েছে তাঁর 
পাশে পাশে। 

এরাবত থেকে নেমে এগিয়ে এলেন ইন্দ্র । প্রণীতিতে ইন্দ্রের নয়ন বস্ফারত, 
ওষ্ঠপ্রান্থে মৃদু হাঁসি । কৃষ্ণকে বললেন £ আম এসোঁছ, অন্য কিছ: চিন্তা করে 
বসবেন না । চরাচরের আধার আপাঁন, পরমেশ্বর । বুঝোঁছ ভূভার হরণের 
জন্যই আপনার মতণাবতরণ । যজ্জ্রভঙ্গ হল । রোষ করেছিলাম । মেঘেদের 
পাঁিয়োছলাম । গোকুলের এত ক্লেশ সেই জন্যই । আপাঁন রক্ষা করেছেন। 
গোবর্ধন উৎপাটন করে আমাকে প্রাতহত করেছেন। আপনার এ অদ্ভূত কাজে 
আমি পাঁরতোষত । হাতে ধারণ করেছেন পর্বত, গোকুল রক্ষা পেয়েছে, 
[কিন্তু দেবগণের প্রয়োজন সাঁধত এতে । গোগণের কথায় আমার আসা। 
উপেন্দ্রত্বে বরণ করব আপনাকে । গোগণের ইন্দ্র, অতএব গোঁবন্দ নাম হোক 
আপনার । 

এরাবতের পিঠ থেকে ঘণ্টা নিলেন ইন্দ্র । পবিত্র জলে পূর্ণ করা হল 
ঘণ্টা । কৃষ্ণের আভিষেক হল । ইন্দ্র আঁভষেক করলেন গোঁবন্দকে । পুলাঁকত 
গোকুল। বসূম্ধরা সন্ত হল গাভদের দুগ্ধক্ষরণে । 

ইন্দ্র বললেন ঃ পৃথবীর ভার হরণের জন্য আমার অংশ পৃথার গভে 
জন্ম [নয়েছে । নাম তার অজ্ুন। তাকে রক্ষা করবেন । অজর্যন সহায় হবে 
আপনার কাজে । অতএব তাকে রক্ষা করবেন। 
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কৃষ্ণ বললেন £ অজর্তন জন্মেছেন, এ আম জান। যতাঁদন থাকব 
পৃাঁথবীতে ততাঁদন অজর্টনকে আম পালন করব । যতাঁদন থাকব পাথবীতে 
ততাঁদন অজর্দনকে জয় করতে কেউই পারবে না। কংস, আঁরম্ট, কুবলয়াপণড়, 
কেশ, নরক-মহা মহা সব অসুর । এরা নিহত হলে বিরাট যুদ্ধ হবে। সেই 
যুদ্ধেই ভ্ভারহরণ করব ॥। আম আছ, অতএব অজরুন কুশলে থাকবেন, 
আপাঁন নিশ্চিন্তে যেতে পারেন। আম আছ, কোন শন্তুই অজ্নের ক্ষাত 
করতে পারবে না। ভারত যুদ্ধ শেষ হবে । পণ্চপাশ্ডবকে অক্ষত শরীরে সপে 
দেব কুন্তীর হাতে । 

ইন্দ্র আঁলঙ্গন করলেন কৃষককে ৷ এঁরাবতে চেপে ইন্দ্র গেলেন স্বর্গে, গোপ- 
গোপাদের সঙ্গে কৃষ্ণ এলেন ব্রজে ॥ 


৫০* রাসলীলা 


ইন্দ্র চলে গেলেন । গোপালরা এল কৃষ্ণের কাছে। অনায়াসে গার 
ধরোছলেন কৃষ্ণ । রক্ষা পেয়োছিল গোকুল । গোপালরা বলল ঃ তুলনা হয় না 
আপনার শান্তর । এমন 'দব্য কাজ, অথচ জন্ম এই 'নান্দত গোকুলে । কাঁলিয়কে 
দমন করেছেন, প্রলন্বাসুরকে নিহত করেছেন । একের পর এক এই সব কাজে 
কেমন শাঁঙকত আমরা । আপনাকে ঠিক মানুষ বলে বিশ্বাস হচ্ছে না। হারর 
ধদাব্য করে বলতে পার একথা । ব্রজের সকলেই আপনার উপর প্রীত । যে 
কাজ করেছেন, দেবতারা সবাই মলেও তা পারতেন না। সামান্য বালক, 
নীচকুলে জন্ম, অথচ এইসব 'দব্য কর্ম_যত ভাবছি ততই কেমন সব মনে 
হচ্ছে । দেবদানব গন্ধর্ব ক মানুষ যাই হোন, সে সব ভাবার দরকারই বাকি 
আমাদের । আপাঁন আমাদের বান্ধব, আপনাকে নমস্কার । 

কৃষ্ণ মৌন রইলেন িকছক্ষণ । প্রণয়কোপ সহকারে বললেন £ আমার সঙ্গে 
তোমাদের এই বন্ধু সম্পর্ক । তোমরা লাঁজ্জত নও এতে । বরং প্রশংসাই করছ 
আমার | কাজেই ওসব বিচারে ক প্রয়োজন ? যাঁদ প্রীতি থাকে আমার উপর, 
তাহলে আত্মবন্ধু বলেই না হয় ভাবলে । আঁম দেবতাও নই, গন্ধর্ব যক্ষ বা 
দানব কিছুই নই । তোমাদের মতই আম জন্মেছি । অন্যরকম ভেবো না। 

গোপেরা চুপ করে রইল । তারপর আস্তে আস্তে চলে গেল বনে । 

মেঘের নাম নেই আকাশে । চন্দ্র হাসছে আকাশে । কৃষ্ণ দেখলেন, পুলাঁকত 
হলেন । চারাদকে পদ্ম ফুটেছে, মৌমাছ মত্ত গুপ্জনে। বনে বনে নব নব 
আভরণ। আমোদিত বাতাস । কৃষ্ণ দেখলেন, চতুর্দক রাগরমণীয় । কৃষ্ণ 
পুলাকত হলেন । অনুভব করলেন গোপনসঙ্গে রাতির আভলাষ। 
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কৃষ্ণ ও বলভদ্র । পদের রমণাীয় বিন্যাস, মনোহারাী গান। কৃফ ও বলভছ্ 
গাইলেন। নানা তন্নীস্বরের সাম্মলন হল সে গানে । গানে ছড়াল সম্মোহন 
মন্ত্র । গান রমণীমোহন । গোপাীরা আসা শুরু করল । যেখানে গান গোপারা 
এল সেখানে, সেই কৃষ্ণের পাশে । 

কোন গোপাী এ গানের সঙ্গে লয় 'মাঁলয়ে আন্তে আন্ভে গাইতে থাকল । 
কেউ বা সুরে ডুবে গিয়ে কৃষ্ণ মজল | কৃষ্ণ কৃ বলে ডেকে উঠল কেউ, লজ্জা 
পেল কোন গোপা, লজ্জা ভুলল, কৃষ্ণের পাশে এসে দাঁড়াল । 

হৃদয় হরণ হয়েছে । বাইরে গুরুজন । যাবার পথ নেই। ঘরের মধ্যেই 
রইতে হল কাউকে । তব কৃষ্ণ চিন্তা বাধা পেল না। চোখ মুদে কৃষের 
ভাবনাতেই তন্ময় হয়ে গেল । 

কৃষ্ণ চিন্তায় মোক্ষ মিলল এক গোপকন্যার । কৃষ্ণ পরব্রহ্গ, জগতের কারণ । 
কৃষ্ণ চিন্তায় অশেষ আহ্লাদ হল গোপকন্যার । আহনাদ ভোগে পৃণ্যক্ষয় । 
কৃষককে পেল না কাছে, তাই মহাদুখ | দুঃখ ভোগে পাপক্ষয় । পাপ ন্ট হল, 
পৃণ্যও হল । মোক্ষ মিলল । 

চাঁদের আলোয় ধোয়া আকাশ । কৃষ্ণ রাস খেলবেন । গোপারা কৃষ্ণকে ঘিরে 
দাঁড়ালেন । কৃষ্ণ অন্যস্থানে গমন করলেন । গোপাদের হৃদয় উদ্বেল হল । 

কৃষ্ণ মজেছে মন। কৃষ্ণ নেই কাছে। এক গোপণ বলল £ আমই কৃষ্ণ দেখ, 
সবাই দেখ কি সুন্দর আমার চলন ! 

আর একজন বলল ঃ আমি কৃষ্ণ, শোন গান--কি চমৎকার গান! 

কোন গোপা কৃষের লীলা নকল করল । তন্ময় সে। বাহু আস্ফোটন 
করে বলল £ আমি কৃষ্ণ । রে দুষ্ট কািয়, তুই স্থির হ। 

একজন বলল ৪ ভয় রেখো না কোন। আর বৃম্টির ভয় নয়। আম 
গোবর্ধন ধারণ করোছি। 

£ বন্ধূগণ যেমন খুশি ঘোর ফের । ধেনুকাসুরকে নিক্ষেপ করেছি আম । 

কৃষ্ণকে অনুকরণ করল গোপাীরা । কৃষ্ণ কৃষ্ণ খেলল । কৃষ্ণ কথায় মাতল। 
রম্য বৃন্দাবন, রম্যা রমণী | বৃণ্দাবনে পুলকের প্লাবন বইল। কিন্তু বুঝি বা 
রসভঙ্গ হল। 

সুন্দরী, আত সুন্দরী । রোমাণ্চিত হল । চোখ মেলে চাইল মাটির দিকে। 
হয়ত চোখ নয়, দুটো পদ্ম ফুটেছে । স্ন্দরী সখীদের ডেকে বলল £ দেখ দেখ, 
কৃষ্ণের পায়ের চিহ্ন, ধ্জবভ্রাঙ্কুশ আঁকা পায়ের ছাপ। কৃষ্ণ গেছেন এ পথে, 
লীলায় মেতে মজে পথ চলেছেন । আরো দেখ, কৃষ্ণের পাশে পাশে ছোট ছোট 
পা, কত নাঁবড় ! কৃষ্ণ গেছেন, সঙ্গে গেছেন কোন পুণ্যবতী। রসে মত্ত, 
আচ্ছন্ন । চলেছেনও সেইভাবে অলস পায়ে । 

সবাই চলল, ধারে ধীরে চলল । মাটির দিকে চোখ রেখে রেখে চলল । 
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পায়ের অগ্রভাগের চিহু। কৃ ফুল পেড়েছেন । হাত পানানি, টানটান হুয্পে 
পায়ের আগায় ভর রেখে উচু হরে হাত বাঁড়য়ে ফুল তুলেছেন কৃ । অ।গের 
জন্মে কোন ভাগ্যবতশ ফুলে ফুলে অর্চনা করোঁছল বর । কৃষ্ণ স1জয়েছেন 
তাকে ফুলে মালায় । এই দেখ আভাস । এখানেই কৃষ্ণ সেই রমণীকে রেখে চলে 
গেছেন । কৃ গেছেন, কৃষ্ণের পা, দিছে পিছে অন্য নারীর পা । নতন্বের 
ভারে ধীরে ধীরে দ?লে দুলে চলেছে সে। সঙ্গে সঙ্গে যেতে পারোন, পিছে 
িছেও ঠিকমত নয় । তাই ত্বরা করেছে । দেখছ না পায়ের অগ্রভাগের ছাপ 
বেশি বসেছে মাটিতে । এখান থেকে কৃষ্ণ হাত ধরেছেন, হাত ধরে নিয়ে গেছেন 
কৃষ্ণ । দেখ কত এলোমেলো পড়েছে পা । 

এই পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে এনেছে, এখান থেকে 'ফরেছে । ধীরে ধীরে ফিরে 
গেছে । হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে পড়ে চলেছে । কৃষ্ণ ধরেছেন, আর ছেড়েছেন । 


এখানে কোন গোপশকে অপেক্ষা কাঁরয়েছেন। বাঁসয়ে রেখে চলে গেছেন । 
হয়ত বলেছেন, “বস, আসাছ। একটা অসুর থাকে এখানে । হনন করেই ফিরে 
আসাঁছ । দেখছ না, পাগুলো কত তাড়াতাঁড় পড়েছে, কত বসে গেছে মাঁটতে । 

পদচিহু ফুরয়েছে এখানে । এখান থেকেই প্রবেশ করেছেন গহন বনে। 
আর এগয়ো না । এখানটা আঁধার । পথ পায়ান চাঁদ । 

দেখা মিলল না কৃষ্ণের । গোপনীরা চলে অবসন্ন, হতাশায় অবসন্ন । বিষণ্ন 
গোপশরা এসে দাঁড়াল যমুনার তীরে । যমুনার জল নাচছে না, চাঁদের হাঁস 
থমকে দাঁড়য়ে পড়েছে যমুনার কালো জলে । 

অবশেষে কৃষ্ণ এলেন । কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলতে থাকল সবাই । যমুনায় জোয়ার 
এল যেন । মনে মনে হর্ষ উদ্দেল হল । উদ্বোলত মন কৃ কৃ কৃ করে ফেটে 
পড়তে চাইল । 

কপালে কুণণন, ভ্রুতে ভঙ্গী। কৃষ্ণের মুখে এসে পড়ল একজোড়া কালো 
ভ্রমর | 

দেখেও না দেখার ভান করল একজন । চোখ মুদে কৃষ্ণভাবনায় যোগিনণ 
হল সে। 

কৃষণ অনুনয় করলেন । ভোলাতে চেস্টা করলেন। মধুর মধুর কথা 
বললেন কাউকে । কারোর দিকে চাইলেন ভূর ভঙ্গ করে হাঁসি হাস চোখে । 
কারো হাতে হাত মিলালেন। 

প্রসন্ন হল গ্রোপীরা । গোম্ঠী বানিয়ে রাস খেলার মাততে চাইলেন কৃষ্ণ । 
কন্তু সবাই কৃষ্ণের পাশে । পাশ ছাড়ে না কেউ । গোল হয়ে দাঁড়ায় না কেউ। 
হাতে হাতে ধরে এক এক করে সবাইকে দাঁড় কারিয়ে দলেন কৃ । রাস শুরু 
হল। খেলায় খেলায় গোপশীদের বলম্ের বোলে চারিপাশের বাতাস মুখর হল । 
গোপশরা গন করল । গানে গানে শরৎ ছাবি হয়ে ফুটল, সরে সুরে রেণু 
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ছড়াল । 

কৃষ্ণ গাইলেন । শরতের চাঁদ নাচল, পদ্ম রোমাণ্চিত হল, পদ্ম সরোবর 
পুলকে কাঁপল । সরে সুরে ঢেউ উঠল, পড়ল, মাথায় মাথায় নৃত্য করল শরৎ 
উঠল, পড়ল, ভাঙল, গাঁড়য়ে পড়ল । 

গোপসরা গাইল । বারবার গাইল । কৃফ কৃ, শুধু কৃফ ॥ শত আবেগে 
সুরে কৃফ ভাসল, ভাসতে থাকল । 

অবসন্ন হয়েছে হাত । কৃষ্ণের কাঁধে 'ীবশ্রাম রচনা করল কেউ । গাইতে 
গাইতে দুবাহ বাড়িয়ে কৃষ্ণের গলা জীঁড়য়ে চুম্বন করল কেউ। 

গোপীর গালে কৃষের হাতের ছোঁয়া । কৃষ্ণের হাতে স্বেদ, গোপীর গালে 
পুলক । 

কৃষ্ণ গলা ছেড়ে গাইলেন। র।সের গান। গাইলেন কৃষণ । গোপারা কৃষ্ণের 
গলা ছাঁপয়ে গাইল, সাধু সাধু, কৃঝ কৃষ্ণ । 

কৃষ্ণ চলেন । গোপীরা চলে পিছু পিছু । কৃষ্ণ ফেরেন । সামনে এসে দাঁড়ায় 
একে একে সব গোপা । গোপাদের কৃষভজনা চলল । 

কৃষ্ণ খেলতে থাকলেন । মুহূর্তের বরহ কোট বৎসর মনে হতে থাকল 
গোশপীদের । এমন খেলাই খেললেন কৃষ্ণ । 

পিতার শাসন, ভাতার বারণ, স্বামীর নিবারণ-_-কোন কিছুই মানল না 
গোপারা । রাতীপ্রয়া কৃষ্ণাপ্রয়া ৷ নিত্য নিশীথে রমণ করতে থাকল কৃষ্ণ সঙ্গে । 

শোর বয়স । বয়সকে সম্মানিত করলেন মধুসূদন । একে একে রমণে 
রমণে রজনী পোহাল। 

কই ঈশ্বর । সর্বভুতে তান । গোপাতে ?তাঁনি, তাদের স্বামীতে তিনি, 
সব্বন্র তান । বায়ুর মত কৃষ্ণ কৃষেে ব্যাপ্ত সবরন্ত ॥। 
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ঘোর হয়ে এসেছে সন্ধ্যা। কৃষ্ণ আছেন রাসে মেতে । লীলারসে বিভোর 
কৃ । 

আত চিৎকার উঠল গোপপল্লী থেকে । পুরুষের গলায় কৃষ্ণ কৃষ্ণ ! নারা- 
কণ্ঠ চিরে কৃষ্ণ কৃ ! অনেক গোপ ও অনেক গোপণ । 'মালত একটা চিৎকার । 
ভয়াবহ্বল চিৎকার । চিৎকারে কৃষশরণ । 

বিভোরতা গেল । সচাঁকত হলেন কৃষ্ণ । গাভীরা ত্রন্ত। অসুর এসেছে 
গোম্ঠে। আরষ্টাসুর । বিরাট বৃষভের আকার । জলভরা কালো মেঘের মত 
কালো বৃয, অস্দর | চোখাচোখা শিঙ। কপালে যেন দুটো সূর্য । ক্ষুরের 
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আঘাতে মাঁট কাঁপছে, ধুলো উড়ছে । ভীষণ এক অসুর । জিহ্বা দিয়ে পেষণ 
করছে নিজের ওষ্ঠ । কোপে খাড়া লেজ । শন্ত আঁটোসাটো গাঁট্রাগোট্রা শরীর । 
আঁত ভীষণ অসুর । পিঠে ককুদ নয়, মাংসের আন্ত একটা পাহাড় । গাভীরা 
ভীত, ব্যাকুল, উদ্বিগ্ন । বিষ্ঠা ও মূত্রে লিপ্ত পৃন্ঠ। লম্বা গলা, বিশাল মুখ, 
ললাটে ঘাঁটা। ভীষণ, আঁতি ভীষণ, ভয়ংকর অসুর । বনে বনে ঘোরে। 
গাভাঁদের গর্ভপাত ঘটায় । তপস্বীদের হত্যা করে। 

আঁরম্টাসুর এসেছে গোন্ঠে। ভ্রন্ত সবাই । রসভঙ্গ হল কৃষ্ণের । আসতে 
হল । দেখতে হল । টেনে তুলতে হল গোকুলকে ভয়ের সমুদ্র থেকে । 

হাতে তালি 'দয়ে হুঙ্কার 1দলেন গোঁবন্দ । আঁরম্টাসুর এসে দাঁড়াল 
সম্মুখে । শিঙ উশচয়ে ছুটে এল আরম্ট। কৃষ্ণের পেট শিঙে ফেড়ে বোরয়ে 
যেত দানব । কিন্তু শ্ুষ্ধ হল তার গাঁত। 

ণগাঁর ধরেন হাতে । অনন্তবীর্য কৃষ্ণ । ধেয়ে আসছে দানব । কৃষ্ণ নড়লেন 
না। হাসলেন । অবজ্ঞায় ওষ্ঠ প্রসারত হল কৃষ্ণের । অসুর স্তব্ধ হল । কৃষ্ণ 
তাকে ধরলেন । মকর যেমন ধরে কোন দুর্বল জীবকে, তেমন কৃষ্ণ ধরলেন 
আঁরম্টাসুরকে । 

1শঙ ধরে থাময়েছেন দুরন্ত দানবকে । এবার কুক্ষিতে আঘাত করলেন 
জানু দিয়ে । শিঙও ধরেছেন । থামিয়েছেন। গলায় মোচড় দিতে থাকলেন। 
কাপড় গনঙড়ানোর মত আঁরম্টের গলা নিম্পোষত করতে থাকলেন দুর্ধর্ষ 
গোঁবন্দ। শৃঙ্গ উৎপাটিত হল । তাই দিয়ে তাড়না করলেন কৃষ্ণ । সইল না 
পানবের, শোঁণত বমন করে করে ক্লান্ত হল, অবসন্ন হল। অবশেষে এল 
মৃত্যু। 

ইন্দ্র জন্তাসুর নিহত করোছলেন, দেবতারা ভ্ভব করোছলেন। যেমন 
দেবতারা করোছিলেন, গোপেরাও করল ঠিক তেমনাঁটই । ভ্তব করল কৃষ্ণকে 
গোঁবিন্দকে, জনার্দনকে ॥ 


৫২. কংমের পরিকল্সন। 


নারদ এসেছেন কংসসভায় । সব বললেন নারদ । পরপর একেএকে কৃষ্ণের 
কর্ম বর্ণনা করলেন নারদ । আঁরম্ট, প্রলম্ব, ধেনুক-_এরা নিহত হয়েছে কৃষেের 
হাতে । কাীলয় দমন করেছেন, গোবর্ধন ধারণ করেছেন কৃষ্ণ । বিনা ঝড়ে 
বক্ষপতন, পৃতনার 'বনাশ_ এসবই কৃষ্ণের কীর্তি। নারদ কংসের কানে 
তুললেন এসব কথা । যশোদা ও দেবকীর সন্তান বদলের কথাও বাদ 
দিলেন না। 
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কংস শুনলেন, ক্রোধে জহললেন। এই মুহূর্তে বসুদেবকে আত দুজন 
বলে মনে হল কংসের। যাদবসভায় গলা ছেড়ে গাল 'দলেন বসহদেবকে । 
শনন্দাও করলেন চর্ম । 

কংসের মনে চিন্তা ফিরছে-.কি করা, কি করা । রাম ও কৃষ্ণ এখনো বালক, 
কম শীন্তসম্পন্ন । যৌবনে যেতে দেওয়া নয়, বধ করতে হবে তার আগেই । 
বিবেচনার কাজ হবে তাহলেই । যুবক হলেই হবে দুধর্ষ। অতএব কালক্ষয় 
নয় একমুহূর্তও | 

কংসের মনে পড়ল চাণরের কথা, ম্ান্টকের কথা । পরাক্রান্ত দুই অনুচর | 
এদেরই সঙ্গে লাঁড়য়ে দিতে হবে দুই ভাইকে, কৃষ্ণকে আর বলরামকে । 

ধনূর্ধজ্ঞ করবেন, এই ছল খাড়া করে নিমন্ত্রণ করা হবে কৃষ্ণ বলরামকে ৷ 
তারপর মল্লযুদ্ধ । চাণর ও মাম্টকের মুজ্টাঘাতে নিশ্চিত মৃত্যু ঘটবে কৃষ ও 
বলরামের। 

গোকুলে যাবে অক্ুর। কংস অক্তুরকে পাঠাবেন । অক্ুর আনবেন দুই 
ভাইকে ৷ কেশণ দৈত্যের উপর আদেশ থাকবে । গোকুলেই কেশী নিহত করবে 
ওদের । 

কংসের মনে নানা ছল নানা কৌশল । ভাবেন, কিংবা ওরা আসুক 
এখানে । আদেশ দেওয়া থাকবে হস্তী কুবলয়াপীড়কে | সেই শেষ করবে ওদের । 


কৌশলের পর কৌশল, নানা কৌশলকথা মনে এল কংসের। অবশেষে 
অক্লুরকে বললেন £ একটি কাজ করতে হবে আপনাকে । আমি প্রীত হব 
তাহলে ।*..রথে করে যান নন্দগোকুলে । সেখানে বাড়ছে 'বিষুর অংশ, 
বসুদেবের দুই পত্র । ওদের নিষে আসুন এখানে । আগামী চতুর্দশী 'তাঁথতে 
ধনূর্যজ্ঞ হবে । মল্লযুদ্ধ হবে। চাণুর ও মুষ্টিকের সঙ্গে কষ ও বলরামের 
যৃদ্ধ। সবাই দেখবে । কিংবা কুবলয়াপশীড় বিনাশ কররে এ দুই পাপাত্বাকে । 
আপাঁন যান। আগে এ দুটি, পরে বসুদেব, তারপরে পিতা উগ্রসেন- একে 
একে বধ করব সব। আমাকে বধ করতে চায়, ওদেরও এ গোপোদেরও শিক্ষা 
দেব, সমন্ভ গোধন ও তাবৎ বিত্ত হরণ করব । সবাই আমার দোষ খোঁজে, 
দেখে । আপনিই শুধু দেখেন না । পরে একে একে সবাইকেই বধ করব আমি । 
রাজ্য নিচ্কণ্টক হবে। আম আপাঁন মিলে শাসন করব । সুখে থাকব । 
গোকুলে যান। গোপেদের বলবেন, মাহিষ্যঘৃত ও দধি নিয়ে যেন শীঘ্র আসে 
এখানে । 

কংসের আজ্ঞা পেলেন অক্তুর। তান খ্াঁশ হলেন। কাল যাব, কাল 
০1০ €শঞ্চকে_ মনে মনে এই ভাবনা । অব্রুর সাগ্রহে অপেক্ষা] করতে থাকলেন 
কখন আসবে কাল, কখন দেখবেন কৃফকে ! 

কংসকে বললেন ঃ তাই হবে ॥ 
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৫৩. কেশব 


কৃষ্চেব বনাশ চায় কংস, কৃষ্ণকে বিনম্ট করবে বীর কেশী । মহা শান্ত, মহা 
দর্পে আত্মহারা তাই কেশী । কেশ এসেছে বৃন্দাবনে। 

খুরে খুরে মাটি খড়ল, কেশরের ঝাপটায় মেঘ কাঁপল । কেশী এসেছে 
বন্দাবনে । 

প্রচণ্ড গাঁত, আগ্রান্ত হল চন্দ্রের পথ সূর্যের পথ । গোপেরা আঁশ্থুর হল। 
উপদ্রব আর উপদ্ুব । 

অ*্ববেশে এসেছে দৈত্য কেশণী। অন্বের হো ্ম্ত করল গোকুলকে। 
গোপেরা ভয় পেল, গোপণরা কাঁপল । গোবিন্দের শরণ নিল । 

কৃষ্ণ বলা শুরু করলেন । মেঘের গজ ন কৃষ্ণের কণ্ঠে । মেঘের গর্জন যেন 
অর্থময় হল £ কেশীকে ভয় করছ কেন? গোপকুলে জন্ম অথচ ভয়ে বহ্বল ! 
বীর্য সাহস লোপ পেল নাকি? সামান্য অ*্ব, তার হ্ষায় ক এসে যায়? 
[ক এর ক্ষমতা ? দৈত্যরাও তো একে ঘাড়ে ধরে খাঁটয়ে নেয়, বহন করায় । 
ভয় পাচ্ছ হ্যায় ! ছি ছি। 

কৃষ্ণ এবার কেশীর দিকে ঘুরে বললেন ঃ ব্যাটা দৈত্য, ঘোড়া সাজা হয়েছে, 
দুম্টের সেরা । আয়, মহাদেব যেমন পূষার দাঁত উপড়ে গনয়োছিলেন আমিও 
তোর সব দাঁত ঠিক সেইভাবে খুলে নেব। 

বাহু আস্ফোটন করলেন মধুসূদন । কেশীর সম্মুখে মূর্ত মৃত্যু । কেশী 
এগয়ে এল । বিরাট হাঁ করে ছুটে এল কৃষ্ণের দকে । বাহু প্রসারত হল, 
কৃষ্ণের । কেশীর মুখে কৃষ্ণের বাহন, সবল শাবল । একখণ্ড সাদা মেঘ, ছিনন- 
বাচ্ছন্ন, অবশেষে [নিশ্চিহ্ন হল একেবারে । দাঁতের পর দাতি উপড়ে ফেলতে 
লাগলেন কৃষ্ণ । রোগ হয়েছে- প্রথমে অবহেলা, তারপর শরীরের আশ্রয়ে বৃদ্ধি 
অবশেষে ঘনায় মতত্যু ৷ কৃষ্ণের বাহুও যেন বৃদ্ধি পেল কেশশীর শরনরের আশ্রয়ে, 
সবল হল আরো । বিপাঁটত হল ওণ্ঠ দ্বয়। রুধর বমন করল কেশ । চোখ 
গলেছে, বোরয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল । পা ছংড়ুল করেকবার, মূত্র ত্যাগ করল, তারপর 
ঘামে জবজবে হয়ে কেশী নোতিয়ে পড়ল একেবারে । দুভাগে ফেঁড়ে ফেলা 
ধরাশায়ী কেশী। মনে হল বাজে পোড়া দ্বিখণ্ডিত এক মহাবৃক্ষ মাটিতে পড়ে 
রয়েছে । করুণ বীভৎস । এক এক খণ্ডে রইল দুই পা, পিঠ, লেজের অর্ধেক, 
এক এক নাক কান চোখ । 

গোপালরা নিশ্চিন্ত । অসাম স্বস্তিতে চোখ মুদে এল তাদের | কৃষ্ণ সহজ 
শাথল করে দিয়েছেন শরীর । গোপালরা ঘরে ধরল কৃফকে। হাঁসহাস 
কষ্ণের মুখ । গোপগোপী 'বাঁস্মত, কৃফ-সংরাগে আবস্ট | 
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নারদ ছিলেন আকাশে অন্তীরত হয়ে । কেশী নিহত । নারদ পুলাঁকত। 
নারদ বলতে শুরু করলেন, আকাশ থেকে যেন হর্ষ বৃষ্টি হতে থাকল। 
আভস্নাত হতে থাকলেন কৃষ্ণ । 

£ হে জগন্বাথ, ধন্য আপাঁন, ধন্য আপনার বিক্রম । দেবতাদের কষ্ট দিত 
ক্লিম্ট করত, সেই কেশীকে নহত করেছেন । মনুষ্যে অশ্বে এমন যুদ্ধ আর 
হয়ান কোথাও | ছুটে এসোছলাম দেখতে স্বর্গ থেকে । দেখলাম, পলকে 
ভরল তনুমন । কত কি করলেন এ অবতারে ! সবই আমাকে 'বাস্মত করেছে, 
মুগ্ধ করেছে । কেশর নেড়ে আকাশে মুখ তুলে হ্ষারব করত খন কেশী তখন 
স্বয়ং ইন্দ্রও কেপে উঠতেন। আপাঁন তাকে বধ করেছেন । আজ থেকে কেশব 
নামে লোকখ্যাত হবেন আপাঁন। এখন চাল । আবার মিলব কংসের সঙ্গে 
আপনার হুদ্ধসময়ে । কংস 'ননহত হবে, তার সাঙ্গোপাঙ্গ নপাত যাবে। 
আপাঁন ভার হরণ করবেন পাঁথবীর । আমি দেখব । আপনার ইচ্ছায় রাজায় 
রাজায় কত যুদ্ধ হবে। আম দেখব । এখন চাল । কত বড় কাজ হল 
দেবতাদের । দেবতারা সংকৃত হলেন আপনার কাজে । এখন চাল । আমি 
দেখব । ললা দেখব । রস আস্বাদ করব ॥ 


৫৪. পুলকিত অব্রুর 


অক্লুর চললেন । স্যন্দন ছুটল । পথ, মথুরা থেকে গোকুল। 

পথে স্যন্দনে অক্রুর । পুলকের আবেশ অক্তুরের মনে । ভাবলেন, তানি 
ধন্য । আপাতত তাঁর মত ধন্য আর কেউ নয়৷ চক্রীর মুখ দর্শন হবে, জন্ম 
সফল হবে। রান্র অবসান হয়েছে, অক্তুরের জীবনেও আজ প্রভাত, আলোয় 
আলোয় উদ্ভাঁসত প্রভাত । ভগবানের শ্রীমুখ দর্শন হবে, নয়ন সার্থক হবে। 
বিষুর সঙ্গে কথা হবে অক্কুরের, বাক্য সফল হবে। কল্পনায় যে মুখ ভাসে, 
ভাসিয়ে ন্ট হয় পাপ, সেই পদ্মলোচন বিষ্ুকে তানি দেখবেন । 

যে মুখ উৎস চার বেদ ও আঁখল বেদাঙ্গের এবং সূর্যতেজের, সেই 
জ্যোতিময় মুখ দেখবেন অব্তুর। অব্লুর দেখবেন তাঁকে যিনি সব কিছুর 
আধার, যজ্জে যজ্জে নিত্য চলে যাঁর যজন, সেই পুরুষোত্তমকে । 

একশো যজ্ঞ বজন করলেন বিষ্ুর, দেবরাজ হলেন ইন্দ্র । আদি নেই, অন্থ 
নেই । ব্রহ্মা জানেন না, ইন্দ্র জানেন না, রুদ্র জানেন না-_কেউ জানেন না 
যাঁর স্বরূপ সেই হরিকে আজ অবুুর দেখবেন, স্পর্শ পাবেন। 'যাঁন সব 
জানেন, যিনি সকলেরই আত্মা, 'যাঁন জলে চ্ছলে সব 'কছুতে সেই ভগবান 
আজ কথা বলবেন অক্রুরের সঙ্গে । 
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অজর অমর 'যাঁন, অবতারে অবতারে অবতীর্ণ হন যিনি, জগন্নাথ অথচ 
স্বীয় ইচ্ছাপুরণের জন্য মনুষ্যজন্ম স্বীকার করেন, অব্যয় অথচ রূপ ধরেন 
খাঁশমত, ধরাকে ধরে আছেন 'যাঁন সেই বিষ আজ তাঁকে সম্বোধন করবেন। 
বলবেন, অব্ুুর অবু:র ! 

বিষ; যাঁদ হৃদয়ে, আবদ্যার আঁধার খায় দূরে । তান যজ্ঞপুরুষ, বাসুদেব, 
[তন বিফু । বারবার তাঁকে নমস্কার করেন অক্ুর | অক্রুর প্রার্থনা করলেন । 
প্রার্থনা করলেন সেই পরমের কল্যাণ প্রসন্নতা । 

সূর্য তখনো আকাশে । অক্রুর পেশছুলেন গোকুলে । 

গাভীদের দোহনস্থান ৷ বংসগণের মধ্যে কৃষ্ণ । অক্ুর দেখলেন, নীলকমলের 
হাসি ও কান্তি । সুন্দর চোখ, শ্রীবংসাঁচহ-আঁকা বিরাট বিশাল বুক, দীর্ঘ 
বাহ, উন্নত নাক, উন্নত ও রন্ত বর্ণ নখ, পীতবসনে বনফুলে সাঁজ্জত কৃষককে । 
কৃষ্ণের পছনে বলভদ্র। অক্রুর দেখলেন । নীলবসনে ম্বৈতকমলের অলংকারে 
ভূষিত বলভদ্রু। হাতে আর্ররনীল লতা, উন্নত শরণর, উন্নত ও প্রশন্ত অংসদেশ, 
তার উপরে পূর্ণ প্রস্ফাটিত একটি পদ্ম । বলভদ্র দাঁড়য়ে আছেন, মেঘে মেঘে 
ঘেরা এক পর্বত-দ্বিতীয় কৈলাস । কৃষ্ণ ও বলভদ্র দাঁড়য়ে আছেন। অক্রুর 
দেখলেন । পুলাঁকত হলেন, রোমাণ্চিত হলেন । 

সামনে দাঁড়িয়ে আছেন ভগ্বান। এক দুই হয়ে আছেন । অক্রুর দেখলেন । 
নয়ন সফল হল, মন তৃপ্ত হল, ভরল । অক্কুর ভাবলেন, পরম 'কি প্রসন্ন হবেন, 
দেবেন অঙ্গসঙ্গ, সফল 'কি হবে তাঁর অঙ্গ £ পিঠে কি রাখবেন এ করকমল ১ যে 
আঙ্গুলের ছোঁয়ায় মেলে কৈবল্য মিলবে কি তা ? ভাগ্য কি করেছেন অক্রুর ? 
বিদতের, আঁগ্নর, সূর্যের সম্মিলিত দীপ্ত ও প্রচণ্ডতায় ভীষণ যে অস্ত্র সেই 
চক্রক্ষেপে ইনিই নাশ করেন দৈত্য, হরণ করেন দৈত্যাঙ্গনাদের নয়নাঞ্জন। 
বিন্দজলে বাঁলরাজা তুম্ট করোছলেন এঁকে । লাভ করেছিলেন অমেয় মুখ, 
মন্বন্তরব্যাপাী দেবত্ব । শত্রুবিরাহত শীন্রদশাধপত্য । মনে মনে নদেষি, কিন্তু 
কংসের পাঁরগ্রহ-প্রযুন্ত । অক্কুরের ভাগ্যে কি জুটবে ভগবানের হেলা ; যাঁদ 
হয়, ধিক তবে জন্মে । ঙাই বা হবে কেন £ সকলের হৃদয়ভাবই তাঁর জানা । 
[তান জ্ঞানস্বরূপ, নির্মল সত্তরাঁশময় ৷ অকুর যাবেন । কৃষ্ণ সাম্নধানে অক্কুর 
যাবেন । ভন্তিবিনত মনে শ্রীকৃষ্ণের কাছে যাবেন । কৃষ্ণ অবহেলা করবেন না । 
কখনোই না, কৃষ্ণ তা পারেন না। 

কৃষ্ণ তা করেনও 'ন। অক্ুর গেলেন । প্রণাম করলেন। পাঁরচয় দিলেন । 
কৃষ্ণ স্পর্শ করলেন অক্রুরকে ৷ ধবজবজ্ক ও পদ্ম আঁকা হাতের স্পর্শ পেলেন 
অক্রুর, ধন্য হলেন । কৃষ্ণ আলিঙ্গন করলেন অক্লুরকে । অক্র কৃতার্থ হলেন ॥। 


১০৩ 


৫৫. মুরাবা্রা 


অক্লুর মথুরার খবর বললেন । রাম ও কৃ বললেন গোকুলের কথা । 

অক্কুর আপ্যাঁয়ত হলেন। খাওয়াদাওয়া হল। নানা মধুর আলাপ 
বিনিময় হল । অক্রুর সব বললেন । দৌরাত্ম্য বেড়েছে কংসের ৷ লাঞ্ছনার শেষ 
নেই বসুদেব ও দেবকীর । নিত্য নব ভর্থসনা । উগ্রসেনের প্রাতিও কংসের 
ব্যবহার অতি উগ্র । অক্রুরের গোকুলে আসা কংসেরই নির্দেশে । এক এক করে 
কৃষ-বলরামকে অক্লুর সমন্ত বললেন। 

কষ বললেন £ সবই জান । ভেবোনা, যাতে কাজ হবে তাইই আম 
করব । ধরে নাও কংস নিহত । িনহত করেই রেখোঁছ । কাল তোমার সঙ্গে 
যাব । রামও যাবেন । গোপেরাও যাবে, বহু ধন নিয়েই যাবে। নিশ্চিন্ত হয়ে 
নিদ্রা যাও। তিন রান্রির মধ্যেই সাঙ্গোপাঙ্গ সমেত কংসকে বধ করব। 

গোপেদের কাছেও সব কথা অক্ুর বললেন । তারপর রান্রি যাপন করলেন 
নন্দগোপের বাঁড় । সঙ্গে রইলেন কৃষ্ণ এবং বলরামও । স্যানদ্রা হল অক্রুরের । 

ভোর হল । কৃষ্ণ ও বলরাম তৈরি হলেন । সঙ্গে অক্লুর ৷ কৃষ্-বলরাম যাত্রা 
করলেন । 

গোপ্দের বুক শৃন্য হল । দুচোখে জল টলটল করল । দনর্ঘ*বাস পড়তে 
থাকল । শাথল হয়ে পড়ল হাতের বলয় । গোপাীরা বলল ঃ মথুরায় যাচ্ছেন, 
আর কেন ফিরবেন গোকুলে ৷ মথুরা নগরে কত শত রমণী । তাদের আধো 
আধো মধ্মধু আলাপেই তৃপ্ত হবেন মাধব । বাক্যে নিপুণা ওরা । শত শত 
নাগরার বলাঁসত আলাপে মাধব ভুলবেন । গ্রাম্যা গোপদের ভুলবেন । বাঁধ 
চক্রান্ত, হাঁরকে হরণ করল । ণনর্মম বাধ । গোপাীরা পথে বসল । নগরের মেয়ে, 
কত কি আছে ওদের । কথায় আভিনব কত ভাব, কত রস, চলনে নৃত্যের ছন্দ, 
চাহানতে ত্য ঝলে কত রঙ্গ বদ্যুৎ । গ্রামের ছেলে কৃষ্ণ । নগরে যাবে । কত 
শত পাবে। কেন আর ফিরবে । অক্লুরই নম্টের গোড়া । সব অব্লুরেরই 
প্রতারণা । ও ক জানেনা কৃষ্ণ আমাদের নয়নের মাঁণ ! ও কি বোঝে না নয়নের 
মাঁণ দূরে যাওয়ার কি জবালা ! অক্কুর জানে না, অক্রুর নৃশংস । রামের সঙ্গে 
কৃষ্ণ যাচ্ছেন । তোমরা ফেরাও । 

তুমি বলছ বটে সাঁখ, সামনে গুরুজন, এরকম করা ঠিক নয়। ীবরহের 
আগুন নয়ত দহন করছে । জুড়োতে পারবেন গুরুজন ? পারবেন না ।'". 
অবশেষে নন্দ যাচ্ছেন, অন্য গোপও চলল । কেউ কোন বারণ করছে না। শেষ 
পর্যন্ত কৃ মথুরাতেই চললেন । মথুরার মেয়েরা ?ি ভাগ্য করেই না জন্মেছে ! 
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ধন্য হবে তারা । আজকের সকাল কত সুন্দর বলে মনে হবে তাদের কাছে। 
শতশত ভ্রমর পদ্মমধূ পান করবে আজ । কৃষ্ণ যাবেন। পথে পথে শত শত 
রমণণী তাঁকে দেখবে, নয়ন জুড়োবে ; তাঁর অনুগমন করবে, পুলাঁকত হবে । 
মথুরার নযনে নয়নে আজ মহোৎসব । না জানি রাতভর 'কি সন্দর স্বপ্ন দেখে 
তারা জেগে উঠেছে এক সুন্দরতম সকালে । কৃফণ যাবেন, তারা দেখবে, সৃন্দর 
নয়নে 'নার্নমেষ চাহান মেলে তারা দেখবে । দয়া নেই বিধাতার । মমতা ?নই। 
মহানাধ দৌখয়েই কেড়ে নিলেন আমাদের দাাষ্ট। হার বাম হয়েছেন, তাই ি 
বলয় হল শাথিল ? হেন দশা, অক্ুর দেখল, দেখেও বিচলিত হল না। ক্লূর, 
1নতান্বই ক্লুর এই অক্রর । কত জোরে ছুটিয়ে দিয়েছে রথ । চাকায় অশ্বখুরে 
ধুলো উড়ছে । ধুলোর কুয়াশায় ঢাকা পড়েছেন কৃষ্ণ । দেখা যাচ্ছে না। রথ 
দেখা যাচ্ছে না। ধুলোও দেখা যাচ্ছে না। হাওয়ায় উড়ে চলেছে রথ । ব্রজ 
ছাড়ল । রথ ছুটল । 

যমুনাতীরে মধ্যান্ । কৃষ্ণের রথ এসে পেছুল । রথ থামালেন অকুর । 
বললেন £ আপনারা রথেই থাকুন । আঁক সেরে আস যমুনাজলে । 


যমুনাজলে অরুর । স্নান সমাপন হল, আচমন করলেন, পরমব্রন্মে তন্ময় 
হলেন । অক্ুরের চোখের সামনে ফুটে উঠল মহান এক ছবি । যমুনার জলে 
বলভদ্র ৷ সহম্ফণার মণ্ডল ৷ অপূৰব শোভা । কুন্দশত্র অঙ্গ, পদ্মদলের মত 
দুচোখ মেলে বলভদ্র রয়েছেন ষমুনার জলে । বাসুকি, রন্তা, মহামহা সব সর্প 
রয়েছে ঘিরে । গন্ধর্বরা ভব করছে। কৃষ্ণবাসে পদ্মরাচত অলংকারে সাঁজ্জত 
কুণ্ডলধারী বলভদ্র । তাঁরই সানুদেশে কৃষ্ণ । অক্কুর দেখলেন । সে অঙ্গে মেঘের 
শ্যামসৌন্দর্য | টানা টানা চোখ, অস্ত্রের সজ্জা চারবাহুতে, পরনে পীতবাস, 
বুকে শ্রীবংসাঁচহ্ধ । কেয়রে ও মুকুটে, কমলকুণ্ডলে সাঁজ্জত কৃষ্মৃর্তি। 
একখান মেঘ, মেঘের বুকে বদ্যতের মালা, ইন্দ্রধনু । যমুনারই জলে সনন্দ 
প্রমূখ মুীনবা নাঁসকাগ্রে দ্াম্ট সংবদ্ধ করে কৃষণাঁচিন্তায় তন্ময় । 

অক্লুর 'বাস্মিত হলেন । রথ ছেড়ে ওরা এখানে কি করে এলেন ? অক্রুর 
ণকছ বলতে চাইলেন । মুখ ফুটল না। বাক্য সরল না। কৃষ্ণের ইচ্ছায় স্তাম্তত 
হয়েছে অক্রুরের বাকশাল্ত ৷ 

জল থেকে উঠে এলেন অব্ুর । রথ আছে, কৃষ্ণ ও বলভদ্রু আছেন, যেমন 
ছিলেন তেমান রয়েছেন । জলে নিমগ্ন হলেন অক্তুর । এবারও চোখের সামনে 
ভাসল আগের সেই দৃশ্য । অব্ুুর ভ্ভব করলেন £ এক হয়েও পাঁচ রূপে তুমি 
বিরাজ কর। রক্ষা বষ্ শিব ভেবে তোমাকে ভ্তব করাছ, তুম প্রসন্ন হও। 
তুমি আবকারাী পরমব্রহ্গ ৷ কম্পনা ছাড়া জ্ঞান হয় না। তাই কৃষ্ণ বিষ অচ্যত 
নানা নামে তোমাকে ধ্যান কার, চেষ্টা কার অবধারণ করতে । বাসুদেবকে 
নমস্কার । সংকর্ষণরূপাী তোমাকে নমস্কার ।""" 


৯১০৬ 


ম্তব হল, ফুলে ধূপে পূজা হল । বিষয়চিন্তা রইল না মনে, ব্রন্ষে মন্জ. 
হলেন অরুর । সমাধ ভাঙ্গল । মনে কৃতার্থের পাঁরতীপ্ত । অক্লুর এলেন রথের 
কাছে। রথে রাম ওকৃষ্ণ। যেমন ছিলেন তেমনই আছেন । অক্রুর বিস্ময়- 
বিস্ফারত চোখ মেলে দাঁড়িয়ে পড়লেন । 

কৃষ বললেন £ দেখে মনে হচ্ছে যমুনাজলে আশ্চর্য কিছু দেখেছ । 

অব্ুর বললেন $ যা দেখোছ সামনেও দেখাঁছ তাই । আশ্চর্য জগৎ আর 
তারই রূপ আপনাতে ও বলভদ্রে। 'কন্তু আপাতত 'বস্ময়ই থাকুক। এবার 
চলা যাক। আর নয়। কংসকে আমার ভয়। পরের অন্নে পালিত জীবন, 
ঘৃণা ধরে গেছে জন্মে। 

রথ ছয়ে দলেন অক্রুর । বায়ুর বেগে বায়ু কেটে রথ ছুটল । মনে হল, 
মুহূর্তে মথুরা এসে দাঁড়াবে সামনে ॥ 


৫৬, সজ্জা গ্রহণ 


রথ এল নগরীর দ্বারে । অক্রুর বললেন £ আপনারা বলশালী। এটুকু 
পদব্রজেই আসুন । রথ নয়ে আম নগরে প্রবেশ কাঁর। 

কষ ও বলরাম রথ থেকে অবতরণ করলেন । অক্তুর বললেন ৫ বসুদেবের 
ওখানে উঠবেন না । এমাঁনতেই অবাধ নেই, আপনারা উঠলে একশেষ হবে 
লাঞ্ছনার ৷ 

রথ অদৃশ্য হল । রাজপথে এসে উঠলেন রাম ও কৃষ্ণ । মথুরার নরনারী 
উৎসুক হয়ে দেখল । গুদের চলনে বীরভাব, লীলায়ত ছন্দ । মনে হল রাজপথে 
দুই বালগজ | মথুরার রাজপথে রাম ও কৃষ্ণ । সম্মঞ্জে এক রজক। রাম ও 
কৃ বস্ত্র প্রার্থনা করলেন । রজক কংসের দাস। সে 'বাঁস্মত হল, বুদ্ধ হল। 
অবশেষে চিৎকার করে গালি 'দিল। কৃষ্ণ কুপিত হলেন। চড় মেরে মুণ্ড 
[দিলেন খাঁসয়ে । 

রজক নিহত । বস্ত্র নিলেন রাম ও কৃষ্ণ । রাম পরলেন পীতবাস, কৃষ্ণ 
সাজলেন নীলকাপড়ে । এবার চললেন মালাকারের বাঁড়র দিকে ৷ মালাকার 
অবাক হয়ে ভাবতে বসল, কে এরা, কারই বা পত্র, কোথেকেই বা এসেছেন। 
একজন পাত আর একজন নীলবসনে সেজেছেন । 'দিব্য দেখতে । দুই দেবতা 
হয়ত নেমে এসেছেন পাঁথবীতে । 

গুরা ফুল চাইলেন। মালাকার সান্টাঙ্গে প্রণাম করল গুদের । বললঃ 
আপনারা এসেছেন আমার বাড়তে সামান্য প্রার্থনা নিয়ে । আমি আজ ধন্য । 
পৃজোর সুযোগ দিয়েছেন, জন্ম সার্থক তাই । মালাকার ফুল দিল। বেছে 


১০৬ 


বেছে ফুল দিল। “এ ফুল সূন্দর, এট নন ; ওাট আরো সন্দর, ওাঁটও 
নিন ।* মালাকার ফুলে ফুলে সাজাল রাম ও কৃষ্ণকে। বারবার প্রণাম করল । 

প্রসন্ন হলেন কৃষ্ণ । বললেন ঃ কোনাঁদনই তম শ্রীছাড়া হবে না। বল ও 
ধনের কোনাঁদনই হানি হবে না তোমার । আকাশে যতাঁদন চন্দ্র ও সূর্য থাকবে 
ততাঁদন তোমার বংশও থাকবে | ইহলেোকে বহু সুখ হবে, পরকালেও গাত 


হবে দিব্যলোকে । নিত্য ধর্মে থাকবে মাতি, বংশধররা সবাই হবে উপসর্গমন্ত 
দীর্ঘজশবী । 


কৃষ ও বলরাম আবার এসে দাঁড়ালেন রাজপথে । 

হাতে অনুলেপনের পান্র। একনারী আসছে এগিয়ে । বয়সে সে যুবতী, 
কিন্তু কুব্জা। 

মধুর স্বরে কৃষ্ণ তাকে ডাকলেন । শুধোলেন ঃ কার জন্য 'নিয়ে যাচ্ছ এ 
অনুলেপন ? 

কথার সুরে অনুরাগ ফুটল । আকৃন্ট হল কুব্জা। তাঁকয়ে দেখল হরির 
অশেষ রূপ । লাবণ্যের জোয়ার স্তান্ভত যেন এক অঙ্গে ৷ 

কুষ্জাও বলল অনুরাগভরে £ চেনেন নাক আমাকে ? অনেকবক্রা নামে 
আমার খ্যাত। কংসের অনুলেপনের ভার আমারই উপর । আমার 
অনুলেপনেই তাঁর একান্ত রুচি । 

কৃষ্ণ বললেন ঃ রাজারই যোগ্য এ অনুলেপন | সুগন্ধ, মনোহর । আমাদের 
গায়েও মাখবার মত । অতএব কিছু দাও । 

কুব্জা খুশি হল । দুজনের মত অনুলেপন দল । কৃষ্ণ ও বলভদ্রের সুষমা 
বাড়ল। মনে হল আকাশে ইন্দ্রধনু-আঁকা দুখাঁন মেঘ। একখানকালো, 
আর খান সাদা। 

যাবকু তাকে সরল সুষমা দিতে পারেন কৃ । কৃষ্ণ উল্লাপনাবিধানাবৎ । 
দুপায়ে চেপে ধরলেন কুব্জার দুপা । চিবুক ধারণ করলেন মধ্যমাও তর্জনী 
দিয়ে । উপর দিকে চাপ দিলেন । কুব্জার দেহ হল সরল । রূপ ছিল, দেহ 
সরল হল। রূপ ও রাগে রমণীয় কুব্জা আনন্দ্য হল। 

প্রেমে ভরল কুব্জার অন্র । লাস্যে আকষ'ণ করল কৃষ্ণের ব্তর। বলল ঃ 
আমার ওখানে চলুন । 

হাসতে হাসতে কৃষ্ণ বললেন £ যাব, তবে কিছু পরে । 

কুদ্জা বিদায় হল । বলরামের মুখের 'দকে চেয়ে জোরে হো হো শব্দে 
কৃষ্ণ হেসে উঠলেন ॥ 


১০৭, 


৫৭, কংসবধ 


নশলবসনে পীতবসনে ফুলেমালায় চন্দনে অনুলেপনে সাজ করেছেন কৃ, 
সাজ করেছেন বলরাম । অপরুপ আভরাম । 

ধনু শালায় এলেন । জ্যারোপণ করতে পারোন কেউ । 'দব্য ধনু । 
রক্ষীদের সুধোলেন, কোথায় সে ধন্‌ । দোঁখয়ে দিল তারা । 

ধনূতে জ্যা রোপণ করলেন কৃষ্ণ । মহাধনু ভেঙ্গে গেল । মহাশব্দে মথুরা- 
নগরীর বাতাস ধ্বানময় হল। 

রক্ষশরা আক্ুমণ করল, কিন্তু নিমূ্ল হল । 

অক্রুর ফিরেছেন, কংস শুনেছেন । মথুরার বাতাসে সেই প্রচণ্ড গন্ভীর 
ধান উঠেছে, কংস বচাঁলত হয়েছেন । 

মুছ্টিক ও চাণ্রকে কংস বললেন £ গোকুল থেকে এসেছে । আমার 
মৃত্যু । অতএব, যাঁদ পার কোন কিছুর অভাব হবে না তোমাদের, সব-_-সব 
পাবে । ন্যায় অন্যায় ভেদ মেনো না, যেভাবে পারবে বধ করবে । ক্ধ কর, 
রাজ্যসুখ পাবে । ভোগে বিলাসে সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে ডুবিয়ে রাখব । 

হান্তপক এল। কংস আদেশ করলেন ঃ সমাজদ্বারে কুবলয়াপীড়কে রাখ । 
তাকে দিয়েই হত্যা করাবে সেই দুই বালককে । 

উপক্পিত মণ্তসমৃূহ অবলোকন করলেন কংস। তখনো অন্ধকার | কংস 
অপেক্ষা করলেন । প্রভাতের প্রতীক্ষায় তাঁর বানিদ্র নয়ন কাতর হল । 

সকাল হল । সাধারণ মণ্ড ভরল । নাগাঁরকে নাগাঁরকে মণ্ড পুরল । রাজমণ্ডে 
নপাঁতগণ, অমাত্যবর্গ । কংস এলেন । 'নিবোঁশত করলেন পরাক্ষক । অতঃপর 
উন্নত মণ্চ শোভিত হল কংসে। 

মণ ছিল আরো । মণ্ে মণ্ে রাজ-অন্তগপুরচারিণীবর্গ । মণ্ডে মণ্ডে 
বারবাঁণতার দল, মণ্ডে মণ্ডে নাগারকামহল । নন্দগোপ ও অন্য গোপগণ এক 
মণ, অন্য মণ্ডে বসুদেব, অক্তুর ও অন্যান্যরা । নাগারকা মণ্ে দেবকী। 
মৃত্যুসময়েও পুত্রের মুখ দেখবেন, মনে এই কামনা । 

বাজনা বাজল, বাজতে থাকল । মানুষের সমদদ্র, শব্দের তরঙ্গ । তরাঙ্গত 
মহাসমূদ্র । 

মল্পভাঁমিতে চাণ্‌র, মহ্ান্টক | হাবে ভাবে ওদের দর্প। বাহ্বাস্ফোটন করে 
দার্পত দুই মল্প। মণ্ডে মণ্টে মনে মনে ষ্তীন্তত আশংকা । চণ্চল আশংকা । 
হাহাকার উঠে দিকে দিকে । সমুদ্রে ক্ষেপা তরঙ্গ__ মাথা খড়ছে, ফূলেফুলেও 
উঠছে। 

হাতে রন্ত মাখা হাতির দাঁত। কুবলয়াপীড় হত । সবাঙ্গ মদ ও রন্তে 
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অন-লিপ্ত । চলনে গর্ব, লীলার ভাবও সামান্য । এঁদকে চাইছেন, ওদিকে 
চাইছেন-_হারিণের দলে যেন সংহ । রঙ্গভীমিতে কৃষ্ণ এলেন, সঙ্গে বলভদ্ু । 
আকাশ ছোঁয়া তরঙ্গ উঠল । ৩ট ছাপিয়ে ভাসিয়ে নিভে চাইল চরাচর । 
মণ্টে মণ্ডে কণ্ঠে কণ্ঠে হাহা ধান, বিস্ময় £ হান কৃ, ইনিই বলভদ্র! ভাষা 
পেল বিস্ময় । প্রেত বইল £ পুতনাকে বিনাশ করেছেন--সেই ভয়ংকরণ 
?নশাচরীকে ! শকট উলটেছেন, খমল ও অজন ভগ্ন করেছেন । ইনিই সেই 
কৃষ্ণ! বাল্যে নৃত্যে নৃত্যে দমন করেছিলেন কািয়কে ৷ সাত রাত হাতে ধরে 
দাঁড়য়ে ছিলেন গাঁরগোবর্ধন । সেই কুঞ্জ হীন! আঁরষ্ট মরেছে এরই হাতে, 
ধেনুক নিহত এরই দাপে, কেশশ বনম্ট এরই প্রতাপে ! দেখ, ইণনই সেই 
কৃষ্ণ । আর আগে আগে চলেছেন বলভদ্র, কৃষ্ণের অগ্রজ । অপরুপ কান্ছি, 
যোষদগণের নয়নমন পাঁরপাৃঁরত হয় পুলকে। প্রাজ্ঞ যাঁরা তাঁর। বলেন, যাদব 
বংশ ডুবে গেছে, উদ্ধার করবেন বলঙভ্দ্র । বিষ্ৃর অংশে জন্ম । ভার হরণ 
করবেন প:াথবীর । 
দিকে দিকে রাম ও কঞ্জের নাম । কণ্ঠে কণ্ঠে রামগান, কৃষ্গান ; রামকথা, 
কৃষকথা | নাম, গান, কথা । 
দেবকণ উদ্বোলঙ । হৃদয়ে ঘুমন্ত স্নেহের সমদুদ্র দামাল হয়েছে । ভ্তভনপথে 
উদ্বোলত সমুদ্রের উচ্ছ্বাসত ফেণপনঞজজ। 
জরা গেল, যৌবন এল । বসুদেব যুবক হয়েছেন । পুভ্রমুখ দেখেছেন । 
মহোৎসবের মাঝখানে বসহদেব ৷ যৌবনমণ্ততায় বসুদেখ অদ্য উন্মত্ত । 
শতসহম্্র নারী দুচোখ মেলে চেয়ে রয়েছেন । তাঁদের চোখে কৃ ও বলরাম । 
তাঁদের চোখে ক্লান্ত নেই, শ্রান্ত বিস্মৃত হয়েছে তাঁদের চোখ । 
কেউ বলল ঃ চোখ লাল, হাতির সঙ্গে লড়ে ঘামে ভেজা মুখ । দেখ কৃষেের 
মুখখানি, দেখ একবার । 
কেউ বলল ঃ নীহারজলে ভেজা প্রফুল্ল পঙ্কজও হার মানে । মুখখানি 
দেখ, নয়নমন সার্থক কর । 
কেউ বলল £ বিপক্ষ ক্ষপণ. শ্রীবৎস আঁকা এ বিশাল বুক, এ দুই বাহু। 
ক সুন্দর ! 
কেউ বলল £ বলভদ্রকে দেখছনা কেন? এ তো সামনে এসেছেন, নীল 
কাপড়ে সেজেছেন। মুখখাঁন 1ক সাদা, যেন কুন্দ ফুল, যেন ইন্দু, কিংবা 
মৃণাল । 
কেউ বলল ঃ মষ্টক ও চাণুর কেমন করে ঘুরছে দেখ । বড় দর্প যেন। 
বলভদ্রের দিকে চাইছে, হাসছে । 
£ এ দেখ চাণূর গেছে কৃষ্ণের ক।ছে । যুদ্ধ করবে । আচ্ছা উচিত অনুচিত 
শবচারের জন্য কি কেউ নেই ? কোথায় কৃষ্ণ, যৌবনে পা দেবদেব, সুকুমারওনু, 
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আর কোথায় এঁ মতা অসুর, বজ্রের মত কঠিন যার বিশাল শরণর। এ যুদ্ধ 
আদপেই সমানে সমানে নয়। এক দিকে দুই বালক, অন্য দকে দারুণ ও 
দুধর্ধ দুই মল্ল। বচারকরা কি করে মেনে নিল এ যুদ্ধ! বুদ্ধ লোপ পেল 
নাক ওদের ? 

চাঁরাঁদকে নানা কথা । কৃষ্ণ-মাঁটতে পা ঠুকে আস্ফালন করতে লাগলেন । 
বলভদ্রও আস্ফোটন করলেন, আস্ফালন করলেন । মনোহর, কিন্তু প্রচণ্ড । 
পাথবী বিদীর্ণও হতে পারত তাঁর পদভরে । 

যুদ্ধ শুরু হল । কৃষ্ণ ও চাণ্‌র । ম্ান্টক ও বলভদ্র । 

যুদ্ধ চলল। আশ্লেষে উৎসারণে কৃষ্ণ যুদ্ধ করতে থাকলেন। ক্ষেপণে 
মুজ্টাঘাতে চাণুর দুর্বল হতে থাকল । কিল নয়, বজ্রের আঘাত ; জানু নয়, 
পাথরের প্রহার । চাণুর দুর্বল হল। ক্ষণে বাহু বিঘট্রন ক্ষণে পাদদ্বারা 
উধের্ক্ষেপণ ও প্রসারণ । যুদ্ধ চলল । শন্তিক্ষয় হতে থাকল মহামল্ল চাণরের ॥ 
কোপে খেদে কৃষ্ণের মাথার চুল কাঁপল । যত যুদ্ধ হতে থাকল কৃষের বল যেন 
তত বাড়তে থাকল । কংস র্লুদ্ধ হলেন । তৃর্যাননাদ বন্ধ হল কংসের আদেশে । 
কংস বন্ধ করলেন। কিন্তু আকাশে বেজে উঠল দেবতাদের 'বাচন্ত্র তুর্য। 
আকাশে অদৃশ্য দেবমণ্ডলী | গুরা বলতে থাকলেন £ হে গোবিন্দ হনন কর 
এই দানবকে | জয় হোক তোমার । 

অনেকক্ষণ ধরে কৃষ্ণ চাণুরের সঙ্গে যেন খেলা করলেন ৷ অবশেষে চাণ্‌রকে 
শুনো তুলে ঘোরাতে লাগলেন । শতবার ঘোরালেন । চাণরের প্রাণ নির্গত 
হল। নিস্পন্দ শরীরটাকে আছড়ে ফেললেন কক । চাণ্রের শরীর দশর্ণ হল । 
রন্তের স্রোত বইল । শতধারে বইল । রন্তে মাটিতে কাদা হল। 

বলভদ্র যুদ্ধ করছেন মুম্টিকের সঙ্গে । কৃষ যেমন করলেন চাণরের সঙ্গে 
বলভদ্রও তেমাঁন করলেন মা্টকের সঙ্গে । বলভদ্রের মুন্ট পড়ল মাষ্টকের 
মাথায়। বলভদ্রের জানুর আঘাত বজ্র হয়ে বাজল মন্টকের বুকে । মুন্টিক 
পড়ে গেল মাটিতে । মাটিতে মহামল্ল মন্টক ৷ বলভদ্র পেষণ করলেন । প্রচণ্ড 
পেষণ, শেষ 'ন*বাস ত্যাগ করল মুষ্টিক। এগিয়ে এল আর এক মল্প, দুধর্ষ 
তোষালক | সেও নিহত হল। কৃষ্ণের বাঁ হাতের এক ঘুষিতেই প্রাণান্ত হল 
মহামল্লের । চাণ্র চূর্ণ" মান্টক বিনষ্ট, তোষালক নাশপ্রাপ্ত । পলায়ন করল 
অন্য সব মল্ল । 

াবজয়। আনম্দ । অতএব উৎসব । কৃষক নাচলেন । বলভদ্র নাচলেন । 
সমবয়সী গোপেদের টেনে নামালেন । মল্লভূঁম নাচে রঙ্গে মুখর হল। 


কংস আঁঙ্ছর হলেন । কোপে কাঁপলেন । চোখ লাল হল । চিৎকারে ফেটে 
পড়ল আদেশ £ বের করে দাও । এখুনি, এই মুহূর্তে । সবলে ও দুটোকে 
বের করে দাও এখান থেকে । লোহার শিকলে বাঁধো নন্দকে । বৃদ্ধের যোগ্য নয় 
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এমন সাজা 'দিয়ে বন্দী কর বসুদেবকে । ওরা নেচেছে, বধ কর ওদের । এদের 
গাভী, ধনসম্পাত্ত সমস্ত কিছু লুণ্ঠন কর। 

কৃষ্ণ হাস্য করলেন । লাফিয়ে উঠলেন মণ্ডে। চুল ধরে টেনে ঝটকায় পেড়ে 
ফেললেন কংসকে । কংসের উপরে কৃষ্ণ । কঞ্ণে পৃথিবীর ভার । নিষ্পোষত হল 
কংস। কংসের শব কৃঞণ টেনে নিয়ে এলেন রঙ্গভূমিতে | চুল ধরে টেনে আনলেন 
[বিশাল সেই দেহ । প্রচণ্ড আকর্ষণ, বিপুল দেহভার । মনে হলক্ষেপা জোয়ার । 
ত 'নার্মত হল প্রকাণ্ড এক পাঁরখা । কংসের ভাই সুমালী । সে এল 
ধেয়ে । বলভদ্রু বিনাশ করলেন তাকে । 

মণ্ডে মণ্ডে হাহাকার রব উঠল । বসুদেব ও দেবকীর মহাভাগ্য । পদমূলে 
তাঁদের কৃষ্ণ ও বলভদ্র । বসুদেবের ও দেবকীর মনে ধীরে ধারে ছবি হয়ে ভাসল 
আগের জন্মের নানা বৃত্তান্ত । কৃষ-বলরামকে গুরা হাত ধরে উঠালেন । প্রণাম 
করলেন। বসুদেব বলতে থাকলেন । প্রীত, মুগ্ধ, আঁবন্ট বসুদেব বলে 
চললেন ঃ প্রসন্ন হয়ে উদ্ধার করেছ। প্রসন্ন হয়ে আমার ঘরে জন্ম 'নয়েছ। 
আমার কুল পাঁবত্র হয়েছে । তোমাতেই সবের শেষ, অথচ সবেতেই তুম । যজ্দে 
যজ্ঞে তোমার যজন, তুমি যক্ঞস্বরূপ* আবার তুমিই যজ্জের শ্রম্টা । মন বলছে 
তুমি আমাদের তনয় । কিন্তু তা নিতান্তই ভ্রান্ত । সর্বভুতের কতা অনাঁদ- 
[নধন তুমিই বা কোথায়, আর কোথায় আমাদের জিহ্বা যার দ্বারা উচ্চারণ 
করব তোমাকে পনুন্র বলে। যাঁতে জগতের প্রাতিষ্ঠা, তানি কেন জন্ম নেবেন 
জঠরে ? তুমি পুত্র নও আমাদের, মিথ্যে বমোহত করছ । অন্ধকারে ছিলাম, 
তাই পত্র ভেবোছ তোমাকে, তাই কংসের ভয়, তাই গোকুলে রেখেছিলাম 
তোমাকে । দেবতাদেরও অসাধ্য যা, তুম তা-ই করেছ। দুচোখ বিস্ফাঁরত 
করে আজ তা দেখোঁছ । মোহ নাশ হয়েছে । তুমিই বিষ । জগতে অবতীর্ণ 
হয়েছে জগতেরই 'হিতার্থে || 


৫৮ স্তধর্ম। 


দেবকী মোহমু্ত । বসুদেব বিজ্ঞানলাভ করেছেন । যদুমশ্ডলীকে মুগ্ধ 
করতে হবে । বৈষবা মায়া বিষ্তার করলেন ভগবান শ্রীহারি । 

বসুদেব ও দেবকীকে কৃষ্ণ বললেন ঃ কংসের ভয়ে বহুকাল কেটেছে 
আমাদের । ভাগ্য প্রসন্ন । আজ আঁম ধন্য, বলভদ্রু ধন্য । দেখা মলেছে 
আপনাদের দুজনেরই | পিপিতামাতাকে পূজা করতে পাঁরাঁন। জীবনের একটা 
বড় অধ্যায়ই বিফলে গেল আমাদের । যারা দেবতা, ব্রাখণ, গুরঃজন, 
শিতামাতাকে পূজা নিবেদন করতে পরে তাদেরই জন্ম সার্থক, জীবন সফল । 


১১৯ 


কিন্তু আমরা পারান। পারিনি কংসের ভয়ে । পরাক্মী কংস, দধর্য কংস। 
ভীত আঁতক্রম করতে পারাঁন। ব্যতিক্রম ঘাঁটয়োছ । মার্জনা চাই তাই । 

কফ ও বলরাম প্রণাম করলেন দেবকী ও বসুদেবকে । পত্র পূজা করল 
িতামাতাকে । গুরুজনেরা সম্মানিত হলেন । কৃষ্ণ ও বলরাম পূজা করলেন 
যদদবব্দাদের । 

কংসের মৃতদেহের চতুর্দকে শোকের গাঢ় অন্ধকার থম থম করাছল। 
পত্বী ও মাতাদের 'বলাপে 'িলাপে অন্ধকার গাঢ়, ঘন, আরো ঘন হাচ্ছিল। 
কৃষণ এসে দাঁড়ালেন । অনুতাপে আতুর, চোখে টলটল করছে জল । কৃষ্ণ সান্ত্বনা 
দিলেন, আশবাস দিলেন । 

বন্দী উগ্রসেন মুস্ত হলেন । আঁভাষন্ত হলেন নিজের সিংহাসনে । 

উগ্রসেন পুত্র ও অন্যান্য মৃতের প্রেতক্রিয়া সমাধা করলেন । 

সিংহাসনে উগ্রসেন । কৃষ্ণ বললেন ঃ$ আদেশ করুন দি করতে হবে 
আমাকে । শঙুকা নয়, দ্বধা নয়আপনি আদেশ করুন| যদুবংশে যযাঁতির 
শাপ। যদবংশ রাজ্যের যোগ্য নয়। কিন্তুআমি আছি । আপাঁন আদেশ 
করুন । দেবগণ পালন করবেন, রাজারা তো করবেনই । 

কৃষ্ণ স্মরণ করলেন বায়ুকে । বায় এলেন । কৃ বললেন £ ইন্দ্রের কাছে 
যাও। 1গয়ে বল, গর্বে কি প্রয়োজন তাঁর । মাঁণরত্বখাঁচিত সভাগৃহ সুধমা। 
ওটি দাও নৃপাতি উগ্রসেনকে । রাজার যোগ্য এ সভাগৃহ ৷ যদুদের বসাই 
সাজে । বল, আমার আদেশ । 

বায়ু নিবেদন করলেন ইন্দ্রকে । কৃষ্ণের আদেশ । ইন্দ্র সম্মত হলেন । বায়ু 
বহন করে আনলেন সেই 'দব্যসভা । শোভা পেলেন উগ্রসেন। 'দব্যসভায় 


দব্যশোভা ॥ 


৫৯. পাঞ্চজগ্য 


জানতে কিছু বাঁক নেই কৃষ্ণ ও বলরামের । সব জানেন। সমন্ত জ্ঞান 
গুদের মধ্যে । তবুরআচার্ের কাছে এলেন । শিক্ষাগ্রহণ সঙ্গত, মানুষের কর্তব্য । 
এট প্রাতিপন্ন করতে হবে । অতএব কৃষ্ণ ও বলরাম এলেন অবস্তীপুরে । কাশ্য 
সান্দপাঁন থাকেন এখানেই । গুরু সান্দীপাঁন। শিষ্য রাম ও কৃফ। গুরুর 
কাছে এসেছেন গ্‌ুরুরও গুরু । অস্বাবদ্যা শিখবেন । কৃষ্ণ ও বলরাম আদর্শ 
শষ্য । আচারে ব্যবহারে সেবায় পারচযয়ি ও?রা শেখালেন আর এক বিদ্যা । 
গুরুর প্রাত শিষ্য কেমন অনুগত থাকবে, কেমন 'শিখবে-_মানুষকে গুরা 
শেখালেন এই আর এক বিদ্যা । 


১১৭ 


সান্দীপাঁন অস্তাবদ্যা শেখালেন রাম ও কৃষককে । চৌধষাঁট "দনেই ওরা 
আয়ত্ত করলেন সমগ্র ধনূর্বেদ। অবাক মানলেন সান্দীপনি । মনে মনে 
মানলেন, মানুষে পারে না যা এরা পেরেছে তা । মানুষ নয়, মানুষের বেশে 
চ*্দ্র ও সূর্য । এসেছেন তাঁরই গৃহে । 

সান্দীপ্াঁন ধলেন, গুদের শেখা সাঙ্গ হয় সঙ্গে সঙ্গে । শিক্ষা সমাপ্ত হল 
কৃষ্ণ ও বলরামের । গুরা বললেন £ প্রার্থনা করুন, নিবেদন কার গুরুদাক্ষিণা । 

মহামাত সান্দীপাঁন । বুঝেছেন, অনেক 'িকছুই সম্ভব এঁদের পক্ষে । 
বললেন £ প্রভাসতীর৫থে মৃত্যু হয়েছে আমার পত্রের । জীবিত অবন্থায় তাকে 
এনে দাও । 

সশস্ত্র কৃষ্ণ ও বলরাম ৷ এসে দাঁড়ালেন সমদদ্রুতটে । সমহদ্র রূপ ধরে উঠে 
এলেন । হাতে ধরা অর্ঘযপান্র । বললেন ৫ সান্দীপাঁনর পুত্রকে আম হরণ 
কারান। করেছে পণ্জন । শঙ্খরুপী সেই মহাদৈত্য আমার জলমধ্যেই বাস 
করছে । তাকে শাসন করুন । 

কৃষ্ণ প্রবেশ করলেন সমুদ্রুতলে ৷ সাক্ষাৎ মিলল পণ্চজনের । 'ানহত করলেন 
সেই অসুরকে । 

পণ্চজনের অস্থিতে নর্মিত হল এক মহাশঙ্খ । কৃষ্ণের হাতে এই মহাশঙ্খ 
পাণজন্য । পাণ্জন্য বাজে, দৈত্যরা দুর্বল হয় । পাণুজন্য বাজে, দেবতাদের 
তেজ দুঃসহ হয় । পাণুজন্য বাজে, অধর্ম মুখ লুকায়, বিনষ্ট হয়। 

পাণজন্য বাঁজয়ে কৃষ্ণ ও বলরাম চললেন যমপুরীতে | বৈবস্বত যমকে জয় 
করলেন । ফিরে পেলেন সান্দীপাঁনর পুত্রকে । 

গুরুদাক্ষণা নিবোঁদত হল সান্দপনির শ্রীচরণে || 


৬০. জরা সন্ধ 


আন্তি ও প্রাপ্ত কংসের দুই পত্বী, জরাসন্ধের কন্যা । কংস নিহত। 
জরাসন্ধ উত্তোজত । 

কৃষ্ণকে হনন করবেন মগধের আঁধপাঁত জরাসন্ধ । শান্তশালী জরাসন্ধ। 

গবশাল বাণহনণ সাজল । তেইশ অক্ষৌহিনী সৈন্য যদ্ধযান্রা করল। 

জরাসন্ধ মথুরা অবরোধ করলেন । 

সামান্য সৈন্য নিলেন সঙ্গে । কৃষ্ণ ও বলরাম নিক্কান্ত হলেন মথ্রা থেকে । 
শুদ্ধ শুরু হল । একদিকে বিশাল বাহনী ; অন্যদকে সামান্য সংখ্যক সৈন্য, 


রাম কৃষ্ণ । 
অস্ত্র পুরাতন হয়োছল। সংকল্প করলেন রাম ও কৃষ্ণ । আকাশ থেকে 


১১৩ 
বু. ৮ 


এলে শাঙ্গ, অক্ষয়সায়ক দুই তৃণ, কৌমোদকী গদা । কৃষ্ণ সাঁজ্জত হলেন নতু 
অস্ত্রে । বলভদ্রের হাতে এসে নিশ্চল হল সৌনন্দ মূষল । বলভু প্রস্তুত হলেন 

জরাসন্ধ পরাজিত হলেন, পলায়ন করলেন । কৃষ্ণ ও রাম প্রবেশ করলে 
মথুরায় । 

জরাসম্ধ পলায়ত, কিন্তু কৃষ্ণ তাঁকে পরাজিত বলে মনে করলেন না। 
ভাবনা সত্য হল। জরাসম্ধ আবার আক্রমণ করলেন । নবসাজে সেজে নত 
করে আকুমণ করলেন ৷ এবারও জরাসন্ধের পরাজয় ও পলায়ন । 

আঠারোবার জরাসম্ধ আব্ুমণ করেন । প্রাতিবারই তাঁর বাঁহনী কৃষ্-বলরা 
ও স্বল্প সংখ্যক ঘাদবসৈন্যের কাছে পরাজয় বরণ করেছে, অবশেষে পলায়, 
করেছে । 

ণবষ্র অবতার কৃষ্ণ । তান আছেন সাথে, যাদবরা অনুভব করেছে বহু 
বল। সর্বশান্তমান তান । তবু মানুষের লীলা ।. তাই শত্রুর সঙ্গে মানুষে 
মত যুদ্ধ । তাঁরই লীলা । ইচ্ছামান্রেই জগতের সৃষ্টি হতে পারে, সংহার হ্্‌ 
পারে, তবু শন্রানধনে তাঁকে উদ্যমী হতে হয়। মানুষ হয়ে দেহ ধরেছেন 
তাই আচারে মানুষের ভাব। তাই প্রয়োজনে কখনো যুদ্ধ, কখনো সান 
কখনো পলায়ন । 

অসাম শান্ত । কিন্তু সংহত তার প্রকাশ ও প্রয়োগ । যেমন করে মানু 
তেমনাঁটই করে চলেন কৃষ্ণ ও বলরাম ৷ লীলা করতে ভালবাসেন । তাই লঙ্ঘ 
করেন না মানুষের ধর্ম || 


৬১. কালববন, কৃষ্ণ ও মুচুকুন্দ 


গোম্ঠে সমবেত যাদবগণ । গার্গয আছেন, তাঁর শ্যালকও আছে । শ্যালব 
উপহাস করল গার্গযকে ৷ বলল ঃ নপুংসক তৃঁম। 

হাসিতে ফেটে পড়ল যাদবরা । 

গার্গেের বাজল । কুর্পিত হলেন 'তাঁন। চলে এলেন দাঁক্ষণ সমুদ্রে 
তীরে । তপস্যা শুরু হল । পুত্র চাই, তাই তপস্যা । যাদবরা ভয়ে মরবে এমন 
ভয়ংকর পনন্ত্র চাই । 

গার্গয মহাদেবের তপস্যায় একাগ্র হলেন। লোহার গঃড়ো খান, আব 
৩পস্যা করেন । বারো বছর উত্তীর্ণ হল। মহাদেব এলেন। বর দলে 
গাগন্যকে । 

যবনদের রাজা এলেন গার্গ্যর কাছে । অপূন্রক তাঁন। সম্মান করে 
গার্গযকে নিয়ে এলেন নিজের প্রাসাদে । গার্গা কৃপা করলেন । পৃ হর 
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তাঁর । ভয়ানক পত্র । ভ্রমরের মতে। কালো রঙ, বজ্র মতো কঠিন বুক। 
কালযবন। 

যবনরাজ বনবাসী হলেন । সিংহাসনে আঁভাঁষন্ত করে গেলেন কালষবনকে । 

বঈর্ধবান কালযবন । বীর্ধের দর্পে উন্মত্ত কালযবন । যুদ্ধ চাই। বীর্য 
প্রতিপন্ন করতে হবে । পাঁথবাঁর সমস্ত নৃপাঁত বশ মানবে । নারদকে "জিজ্ঞাসা 
করলেন দরধর্ষ রাজাদের নাম ৷ নারদ বললেন । যাদব নৃপাঁতিদের কথা কণর্তন 
করলেন । 

কালযবন প্রস্তুত হল । যাদবদের সঙ্গে যুদ্ধ। সহম্্র সহমত কোট ম্লেচ্ছ 
সৈন্য সাজল । বহু রথ, বহুতর অশ্বহন্ভী । বিরাট বিশাল এক সমাবেশ । 

কালষবন যাব্রা করল । থামল না। শুধু চলল । দিন নেই রাত্তর নেই, 
বিরাট বাহিনী অগ্রসর হল । বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই । অশ্ব ক্লান্ত হয়, হস্ভা 
শ্রান্ত হয় । ?কন্তু বশ্রাম নয়, বাহনবদল । 

কালযবন এসে গেল মথুরার দ্বারে । কৃষ্ণ 'চান্তত। এক দিকে জরাসন্ধ, 
কালযবন-_বিরাট গ্নেচ্ছবাহনী | যুদ্ধে হাঁনবল হবে যাদবগণ । জরাসন্ধের 
আরুমণ প্রাতহত করতে পারবে না । জরাসন্ধের সঙ্গে যুদ্ধে দুর্বল হবে যাদব- 
বাহনী । কালযবনের হাতে মার খেতে হবে পড়ে পড়ে । কৃষ্ণ দেখলেন, সম্মুখে 
যেন ঝুলছে পরাজয়ের ফাঁস। 

উপায় চিন্তা করতে থাকলেন কৃষ্ণ । ভাবলেন, এমন এক দুর্গ নিমণি করতে 
হবে যে দুর্গের আশ্রয়ে নারীরাও পারবে যুদ্ধ করতে । যারা মহা মহা বীর 
তারা হবে আরো দূুধর্য। কোন সময়ে হয়ত তানি মত্ত, প্রমর্তও থাকতে 
পারেন কোন সময়ে ৷ সপ্ত থাকতে পারেন, প্রবাসী হতে পারেন। কিন্তুসে 
সুযোগ দেওয়া চলবে না শত্রুর | দুর্গ করতে হবে এমন যাতে কোন অবস্থাতেই 
সুবিধে করতে পারবে না শত্রু ৷ 

দ্বারকা নির্মিত হল। মহোদধির শতযোজন জুড়ে নির্মিত হল দ্বারকা । 
বড় বড় উদ্যানে ও তড়াগে ভরল পুরী। উন্নত ও দৃঢ় প্রাচীরে ও পাঁরখায় 
দ্বারকা হল আর এক অমরাবতাঁ । 

মথুরা উঠে এল দ্বারকায় ৷ মথুরার মানুষ নিরাপদ আশ্রয় পেল। কৃষ্ণ 
রইলেন মথুরায় । 

সৈন্যে সৈন্যে অবরোধ রাঁচত হল । কৃষ্ণ সম্মুখীন হলেন কালযবনের । 
কালযবন অনুগমন করল কৃষের। 


গৃহায় শয়ন করে আছেন বীরশ্রেষ্ঠ রাজা মযচুকুন্দ ৷ 'নাদ্রত 'তাঁন। 
পরম প্রশান্ত সে নিদ্রা । দেবাসুরের যুদ্ধে মুচুকুন্দ অসুরদের বধ করেন । দীর্ঘ 
এবং কাঁঠন সংগ্রাম । লাজা মুচুকুন্দ অবসন্ন 'নদ্রাতুর । দেবতাদের কাছে বর 
চেয়োছলেন শান্তিপূর্ণ শনদ্রার ৷ দেবগণ বলেছিলেন, যে 'নদ্রা ভঙ্গ করবে 
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তোমার সে ভস্ম হবে। তোমার শরীর থেকে আঁম্ন ঠনর্গত হবে, ভস্ম করকে 
সেই দুজনকে । গুহায় নীশ্চন্ত নিদ্রায় শুয়ে আছেন রাজা মন্চুকুন্দ । 

কুষ্ণ পলায়ন করছেন । পিছনে অনুসরণ করে আসছেন কালযবন। কফ 
এ গুহায় প্রবেশ করে আত্মগোপন করলেন । কালযবন এল । প্রবেশ করল 
গৃহায় । সম্মুখে 'নীদ্রত এক পুরুয় । কালযবন ভাবল কৃষ্ণ। পদাঘাত করল 
কালযবন । মুচুকুন্দর 'নদ্রাভঙ্গ হল, ভস্ম হল কালযবন । 

মূচুকুন্দ দেখলেন কৃষ্ণকে । শুধোলেন £ কে তুমি ? 

পাঁরচয় দিলেন কৃষ্ণ ঃ চন্দ্রবংশে যদুকুলে আমার জন্ম । পতা বসহদেব । 





মূচুকুন্দের স্মরণ হল গর্গমহীনর কথা । 'তাঁন চিনলেন। প্রণাম করলেন । 
বললেন £ আপনি বিষ্ণুর অংশ, আপাঁনই পরমেশ্বর । আম চিনেছি। গর্গ- 
মুনি বলোছলেন অন্টাঁবংশ যুগে দ্বাপরের শেষে যদঃবংশে অবতীর্ণ হবেন 
প্লীহীর । আপনার প্রচণ্ড তেজ আম সহ্য করতে পারছিনে। দেবাসংর 
সংগ্রামে আমার তেজ সহ্য করতে পারোনি মহামহা দৈত্য । আজ আমি 
পারাঁছনে আপনার । আপনার কণ্ঠে সজল মেঘের ধীর গণ্তর গর্জন, পদভরে 
পণীড়ত ধরণণ । আপাঁনই ব্রহ্ম । সংসারচক্রে ঘুরে মরাছ, শান্তি মলল না 
কোথাও । দুঃখকে ভেবেছি সুখ, মরীঁচিকাকে মনে হয়েছে জলাশয় ৷ হান্ট 
পৃথিবী, ধনসম্পাত্ত, পাত্রকন্যা, ভাষা, ভূত্যবর্গ সবেতেই সুখ সন্ধান কবোছ: 
িন্তু মিলেছে শুধু দাহ । দেবগণ দেবলোকে, ৬বু আমার সাহায্যের প্রয়োজন 
হল তাঁদের। শান্ত কোথাও হয়ত নেই। আপনার উপাসনাই চিরশা 
পাওয়ার একমাত্র পথ। সবই আপনার মায়া । মায়া 'বাঁছয়েছেন, তাই মানুষের 
জীবনে আসে জন্ম, মৃত্যু, জরা । আপনাকে জানে না, বোঝে না, তাই ভোগে 
কর্মফল, নরকমন্ত্রণা । আঁমও মোহত। তাই মন বিষয়ব্াদ্ধতে জবর, 
মমত্ব ও গর্বের মহাগর্তে মিথ্যে ঘুরে মরাছি। 1ভতরে চলছে নিত্য দহন । 
জহালায় যন্্রণায় পাঁরতাপে আম অবসন্ন । নিবাঁণ চাই, তাই আশ্রয় শনাচ্ছি 
আপনার পরমপদের | 

ভগবান বললেন £ আভবাঞ্ত দিব্যলোক লাভ হোক তোমার এশবয' 
হোক অব্যাহত । এসব ভোগ কর। নতুন করে জাতিস্মর হয়ে তোমার জন্ম 
হবে মহৎ কোন কুলে । তারপর পাবে মোক্ষ ৷ 

মূচুকুন্দ প্রণীত জানিয়ে গুহা থেকে বেরুলেন। দেখলেন, মান*যগখলে 
সব ছোট ছোট । বুঝলেন, কলির শুরু । অতএব আর নয় । রাজা মখ্টুকবন্দ 
চলে এলেন গন্ধমাদনে । তপস্যা করবেন সেখানে । 

কালযবনের বিশাল সৈন্যবাহনণ পরাঁজত হল কৃষ্ণের কুটকৌশলে । হস্ত 
অ*ব শতশত । সব আনা হল দ্বারাবতীতে । কৃষ্ণ অর্পণ করলেন উগ্রসেনের 
হাতে । উগ্রসেন হৃস্ট হলেন। দ্বারাবতী সমহদ্ধ হল ॥ 
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৬২. বলভদ্রের লীলাবিলাস 


যুদ্ধের সন্তাবনা দূর হল। প্রশান্ত এল। বলভদ্র ব্যাকুল হলেন। 
জ্ঞাঁতবর্গ সবাই গোকুলে । তান গোকুলে যাবেন। তাদের দেখবেন । আর 
ভাবনা নয়, চিন্তা নয়, উদ্বেগও নয় । 'নাশ্চন্ত লীলাবলাসে মগ্ন হতে চাইলেন 
বলভদ্র। 

বলভদ্র এলেন গোকুলে । গোপনরা উৎ্চুল্প হল। অনেকে আলঙ্গন করল 
তাঁকে, ?তাঁনও করলেন অনেককে । তারপর অনেক হাঁস, অনেক খাঁশ। হাঁস 
আর খ্াযাশ ছাঁড়য়ে রঙ্গে মত্ত হলেন বলভদ্র। 

গোপেরা কত স্মন্দর কথ। বলল । আঁভমানে গোপীরা বলল বহু বাঁকা 
বাঁকা কথা । 

কেউ বলল £ সেই জনে জনে চলে যাঁর প্রেম, নাগরীদের ভালবাসার সেই 
যে মানুষাঁট” তান সুখে আছেন তো ? 

কেউ বলল £ কাঁদনের সেই বন্ধু পুরবাঁসনীদের কাছে আমাদের কথা 
বলে কি হাসাহাঁস করেন না ? কত ভাগ্য কত মান তাদের ! 

£ আমাদের গানে গানে মুখাঁরত হত ব্রজের বাতাস। মনে কি পড়ে 
কুক্ণের 2 মাকে দেখতে কি একবারাঁটও আসবেন না কৃষ্ণ ? 

? কৃষ্ণকথায় আর কি লাভ ! অন্যকথা বল । আমাদের "ছেড়ে তাঁর চলে, 
তাঁকে ছেড়ে আমাদেরও দন কাটবে । বাবা মা ভাই স্বামী- কৃষ্ণের জন্য কি 
আমরা সব ছাঁড়াঁন ? কৃষ্ণ একটা মহা অকৃতজ্ঞ । 

কেউ বলল ঃ হে অকৃষ্ণ, সাঁত্য করে বলবেন কি, এখানে আসার কথা %ক 
কি কিছু বলেন 2 আমাদের থেকে মন উঠেছে, নগরের মেয়েতে মন মজেছে । 
দেখা [ক মিলবে তাঁর? অমন কপাল কি হবে £ 

গোপীীবা বলভদ্রকে ডাকল £ দামোদর, কৃষ, কৃষ্ণ । 

হাসিতে মৃন্তো ঝরল, নূপুর বাজল । 

বলভদ্র কৃষ্ণের কথা বলতে শুরু করলেন। কখনো সাশত্বনায় কখনো 
আ*বাসে গোপশদের মনে তান আশার আলো জবালিয়ে দিলেন। কখনো 
বললেন এমন সব কথা যাতে গোপাঁদের মনে হল, কৃষ্ণ এখনো কত ভালবাসেন 
তাদের । কখনো ফেঁদে বসলেন কৃষ্ণ সম্বন্ধে মজার সব গল্প । 

এইভাবে বলভদ্রের কাটতে লাগল । পাঁরহাসে পাঁরহাসে লীলায় ?াবলাসে 
যেন সজীব হয়ে উঠল ব্লজের পথ, ঘাট, মাঠ, বাট । 

বরুণ বললেন বারুণণীকে £ বলভদ্রের এত 'প্রয় তুমি । তোমাকে পেলে মত্ত 
হন 'যাঁন সেই অনস্তদেবের কাছে যাও । তাঁর সেবায় লাগ। 
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বারুণী এলেন বৃন্দাবনে। কদমের কোটরে সাল্মীহ৩ হলেন । বলভদ্র 
ঘুরছেন ফিরছেন । মাঁদরার সুন্দর গন্ধে মাঁদর হচ্ছেন। ভাবছেন পাওয়া যেত 
যাঁদ সেই মত্ত 1দনগনাল ফিরে ! বলভদ্র গন্ধে বিভোর, চল । 

সহসা হর্ষে ভরল বলভদ্রের হৃদয় । কদমের গাছে মাঁদরার ধারা । বলভদ্র 
পান করলেন, আকণ্ঠ ডুবে গেলেন সেই মাদর রসে । গোপেরা গোপীরা সবাই 
পান করল । গবভোর হল । প্রমত্ত হল । নাচে গানে মুখাঁরত হল বৃন্দাবন । 

বলভদ্র ঘেমে উঠেছেন । শরীর চকচক করছে, জব্লছে। বলভদ্র বিহ্বল । 
যমুনাকে ডেকে বললেন ঃ এখানে এস, স্নান করব। 

মত্ত বলভদ্র ৷ স্খাঁলত কথা । ষমুনা কান করল ন।। এল না। যেমন 
বইছল তেমাঁন বইতে থাকল । 

ক্রুদ্ধ হলেন বলভদ্র । লাঙ্গল নিলেন হাতে । যমুনাকে টানতে শুরু করলেন 
লাঙ্গলে । বলতে লাগলেন £ আসবে না তুমি, আসবে না £ এবার যাও, দৌখ 
যেতে পার কেমন 2 

বলভদ্রের মহা আকর্ষণ । যমুনা তট গ্লাবত করল । কাছে এল বলভদ্রের । 
শরীর ধারণ করে উঠে এল যমুন। | ভাসে বিহ্বল যমুনা । বলল £ প্রসন্ন হয়ে 
আমাকে পাঁরত্যাগ করুন । 

বলভদ্র বললেন £ আর যাঁদ অবজ্ঞা নব কখনো তাহলে এই লাঙ্গলের 
আখাতে হাজার টুকরো করে ফেলব তোমাকে । 

যমুল। ভত। বলভদ্রের পাশের জমি প্ন।ীঁণত হল যম .ণাব জলে। বলভদ্র 
স্নান করে প্রসন্ন হলেন । যমুনা মনত হল। 

শরীর ধরে এলেন লক্ষমী। পদ্মের অলংকারে কুণ্ডশে সাজিয়ে দলেন 
বলভদ্রকে। বরুণ পাঠিয়েছেন অম্লান পঠ্কক্তের মালা, সমন্দ্রনীল দুই বস্ত্ব। 
বলভদ্র সাজলেন। অপরূপ শোভা ছড়িয়ে গোপ ও গোপীদের মন রঞ্জন 
করলেন । 

দুমাস কাটল এই ভাবে লীলায় লীলায় । তারপর আবার দ্ব'রকায় ॥ 


৬৩ ক্্সুণী ও প্রত্যুন্গ 


[বদর্ভদেশ । কৃশ্ডিন রাজ্য । রাজা ভীম্মক | এক পুত্র এবং কন্যা । রুক্সী 
আর রাঁক্বণী । 

চারুহাঁসনী রদাক্ণনী। কৃষ্ণকে ভালবাসলেন। রাজকন্যা রুক্মিণী । কৃষে 
1নবোদত হল তাঁর প্রেম । 

কৃষ্ণ ভীম্মকের কাছে প্রার্থ হলেন। কিন্তু বিমুখ হলেন । রূঝ্বী পছন্দ 
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করেন না কৃষকে। কৃষ্দ্বেষী তান । 

জরাসম্ধ পরামর্শ দিলেন ঃ কন্যা দাও ?শশুপালকে । ভীম্মক মত 
করলেন । রূুক্সীপও মনে ধরল। সব ঠিকঠাক । রুক্মিণীর বিবাহ হবে 
শিশুপালের সঙ্গে । 

ভীত্মকের রাজধানীতে জরাসণ্ধ এসেছেন, শিশুপাল এসেছেন, আরো 
এসেছেন বহহ বহদ রাজা | কৃষ্ণ এলেন, বলভদ্র এলেন, ধাদবগণ এলেন | ?িবাহ 
দেখবেন, উৎসবে আনন্দ উপভোগ করবেন। কুণ্ডিননগর মুখর হল। 

বলরাম রইলেন, যাদবগণও ! যুদ্ধ করতে হবে। বিবাহের একাদন অ।গে 
কষ হরণ করলেন রাক্বিণীকে। 

জরাসন্ধ, পৌঁপ্ড্রক, দন্তবক্র, বিদুরথ, শিশুপাল, শান্ব সবাই ক্রুদ্ধ হলেন । 
কৃষের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করলেন । কিন্তু প্রাতহত হতে হল বলভদ্রের কাছে। 
গুরা পরাজত হলেন। 

রুক্মী প্রাঁতজ্ঞা করলেন £ কৃষ্ণকে বধ করব, তবে 1ফরব কুণ্ডিনে । 

কৃষ্ণের পিছনে ধাওয়া করলেন রূঝ্মী। রুঝ্মীর বিশাল বাঁহনণ বিনষ্ট 
হল। অবশেষে রূুঝ্সী পাঁতত হলেন। কৃষ্ণ হনন করবেন রুঝ্মীকে ৷ ?ক'তু 
রুক্মিণী বললেন ৪ আমাত্র একটিই মান্র ভাই । মারবেন না। ভিক্ষা দিন 
ভায়ের প্রাণ । 

রুপসী রক্ষা পেলেন। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়েছে । তাই কুঁণ্ডিন নগরে প্রবেশ 
“রলেন না। ভোজকট নামে এক নগর তোর হল । রুঝ্স। রইলেন ওখানেই । 

রাক্ষন মতে বিবাহ হল কৃষ্ণ ও রুক্মিণীর ৷ এরপরই প্রদ-্যয়ের জন্ম। 

প্রদশ্যগ্নের জন্ম হয়েছে। ছয়াদন পৌঁরয়েছে । শন্বরাস্‌র বুঝল ৪ এই 
শিশুই আমাকে হত্যা করবে । অতএব বাঁচতে দেওয়া নয় এ ছেলেকে । 

সুভিকাগৃহ থেকে শম্বর হরণ করল প্রদ,যয়কে । লবণসমদদ্রে নক্ষপ্ত হল 
প্রদায় । লবণসমদদ্র ভয়ানক । আবর্তে ঘার্ণতে কুম্ভগরে মকরে ভয়ংকর । 


প্রদনযয় 'নাক্ষপ্ত হল এই সমুদ্রের জলে । একটি মংস্য গ্রাস করল শিশু 
প্রদন্যয়কে | মৎস্যের পেটের আগুন নিভল, কিন্ত প্রদযক্ন মরল না। বেচে 
রইল মাছের পেটেই । 

জেলেরা মাছ ধরছে । ধরা পড়ল এই মৎস্যাঁটিও। শম্বরকে পাঠানো হল। 

মায়াবতী শম্বরের পত্বী নন, কিন্তু ছল তাঁর পত্বীর ৷ শম্বরের গৃহেই তাঁব 
বাস। পাচকদের উপর তাঁরই আধপত্য । 

বাড়তে মাছ এল । কোটা হল সে মাছ! মায়াবতণ অবাক হয়ে দেখলেন £ 
মাছের পেটে এক মানবাঁশশু | রাজার কুমার যেন। দগ্ধ কামতরূর প্রথম 
অঞ্কুরের মতো সোশশু। 

মাছের পেটে মানবাঁশশু । কেমন করে এল ? কৌতৃহল হল মায়াবতশর । 
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নারদ এলেন । বললেন £ জগতের স্াঁ্ট ও সংহার করেন 'যাঁন সেই 
কৃষের পুত্র এ। শম্বর একে হরণ করে । তারপর ফেলে দেয় সাগরে । সেই 
থেকেই মাছের পেটে । আপাতত তোমার হাতে । যত্বে একে পালন কর। 

বালকের রূপে মায়াবতী মগ্ধ হয়েছেন । অনুরাগে মনও হয়েছে রাঁঞ্জত। 
মায়াবতী বালকাঁটকে পালন করলেন । 

বালক ধুবক হল । মায়াবতী অন:ঃরন্ত হলেন প্রদন্যয়ে ৷ মায়াবতী জানতেন 
মায়া, বহুতর মায়া । প্রদত্যয়ে তাঁর মন। তাই তাকে শেখালেন । মায়াবতী 
প্রদয্যযনকে মায়াবিদ করে তুললেন । 

কামসাজে সেজেছেন মায়াবতন । প্রদন্যম্ন বললেন ঃ এ সাজ কেন, মাতৃভাব 
ছেড়ে অন্যভাব কেন ? 

মায়াবতী বললেন ঃ তুমি আমার পত্র নও, কৃষ্ণের । হরণ করে শম্বর 
ফেলেছিল সাগরজলে । তারপর মাছের পেট । সেখান থেকে তোমাকে পেয়েছি। 
তোমার মায়ের হয়ত আজও দন যায় রোদনে রোদনে । 

রুদ্ধ প্রদ্যয় শম্বরকে যুদ্ধে আহ্বান করলেন । শম্বরের বহৃতর সৈন্য 
বিনষ্ট হল। সপ্তমী মায়াও বিনন্ট হল । অস্টম? মায়া বিজ্তার করলেন প্রদনায় । 
শম্বরাসূর নিহত হল। 

প্রদ্যয় আকাশে চড়লেন। সঙ্গে মায়াবতঁ। আকাশপথে এসে পড়লেন 
কফের অন্ত৪পুরে | 

কৃষের পত্বীরা মনে করলেন কৃষ্ণ এসেছেন । র্াক্মণীর মন কেমন করে উঠল । 
অশ্রুপূর্ণ তাঁর নয়ন । ধললেন £ আহা কার ছেলেগো ! আমার প্রদন্যয় থাকলে 
এতবড়াটিই হত । এই বয়সই হত তার । তুমি কার কোল আলো করেছ বাছা । 
দেখে মনে হয় তুমি কৃষ্ণের ছেলে । 

কৃষ্ণ এলেন। সঙ্গে নারদ । বললেন £ শম্বরকে বধ করেছে তোমার ছেলে 
প্রদন্গয় । সম্মুখে সেই। সঙ্গে তোমারই পাত্রবধূ | শম্বরের পত্ধী এ নয়। 
কাম দগ্ধ হল । স্ব্রী রাত প্রতীক্ষায় রইল, কবে জন্ম হবে কামের । সেই রঙিই 
মায়ার্পে শম্বরাসুরকে মোহত করে রেখোঁছল । 'নত্য নিন্দিত ভোগে উন্মত্ত 
রাখল শম্বরকে । নিত্য নবনব মায়া দেখাতে থাকল । কামই প্রদন্যয় হয়ে 
অবতীর্ণ”, আর এ-ই রাত । 

রুক্মিণী আনান্দত হলেন । কৃ পুলকিত হলেন । আর হর্ষে পুরল 
পুরবাসীর মন ॥ 
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৬৪. বলভদ্রের দুযুতক্রীড়। 


রাজা রুমী । কন্যার স্বয়ংবর সভা । প্রদন্যয় এসেছেন । রুকঝ্সীকন্যা বরণ 
করল প্রদশ্যম্নকে ৷ পত্র হল প্রদন্যয়ের | মহা পরারুমী পুত্র । নাম আনরুদ্ধ। 
রুঝ্মীর পৌর, কৃষ্ণ চাইলেন আঁনরুদ্ধের বধ্‌ করতে । প্রার্থনাও জানালেন সেই 
মতো । কৃষ্ণের প্রাতি খুঁশ নন রুঝ্মী। শবু পোত্রীকে দিতে হল কৃষ্ণের পৌন্রের 
হাতে। 

ভোজকট নগরে বিবাহ উৎসব । রুঝ্মীর পোত্রী পান্রী, কৃষ্ণের পোন্ন পান্র। 
কৃষক এসেছেন, বলরাম এসেছেন, যাদবগণ এসেছেন, এসেছেন আরো অনেকে । 
ভোজকটে সম্পন্ন হল বিবাহ । 

কলিঙ্গরাজ রূক্বীকে বললেন ঃ দূযতন্রীড়া হোক । হলধর তেমন নিপুণ 
নন। কিন্তু আসন্তি প্রচণ্ড । 'দাব্য কয়েকবাঁজ হারিয়ে দিলে মন্দ জমবে না। 

রুঝ্মণ সম্মত হলেন । বলভদ্রের সঙ্গে দ্যতন্রীড়া শুরু হল । সঙ্গে সঙ্গেই 
এবং সেই সভাস্লেই । 

প্রথমবার রুঝ্সী জিতলেন । মহা পটু তান দ-যতে । চার হাজার সুবর্ণ পণ 
ছিল । রদঝ্মী পেলেন । 'দ্বিতীয়বারেও জয় হল রুঝ্মীর । পণ গল চার হাজার 
সবের । 

তৃতনয় বাজতে বলভদ্র পণ ধরলেন চারশো হাজারের । ধুরম্ধর খেলোয়াড় 
রুষ্মী ৷ বলভদ্র পরাজিত হলেন । 

বারবার তিনবার হার । কলিঙ্গরাজ দাঁত বের করে সভা ফাটিয়ে হাসলেন । 
কেবল জিতছেন, তাছাড়া খেলেনও ভাল । রুক্মী দর্পত হলেন। বললেন £ 
কেমন হারয়ে দিলাম | খেলা তো এই পদের, 'কন্তু বড়াই করতে কামাই 
নেই । 

কলিঙ্গরাজ হাসছেন । রুঝ্নী দর্্বাক্য বলছেন। বলভদ্রের মেজাজ চড়ে 
গেল । পণ রাখলেন চাল্লশ কোট সুবর্ণের । 

রুঝ্মীর মনে আশা, জিতে নেবেন । অক্ষপাত করলেন। কিন্তু জিত হল 
বলভদ্রের । আনন্দে চিৎকার করে বলভুদ্রু বললেন ঃ আম জিতোছ। 

রুঝ্মশ বললেন £ কে বলল আপাঁন জিতেছেন? মিথ্যে কথা । পণের কথা 
বলেছিলেন, কিন্তু আম কি রাজা হয়োছলাম ঃ এতে যাঁদ আপনার জয় হয় 
তাহলে আমারই বা নয় কেন ? 

আকাশ থেকে গম্ভীর বাণী িননাদত হল £ ন্যায়ত বলদেবেরই জয়। 
রুঝ্শ অহেতুক মিথ্যে বলছেন । মুখে তান িছ বলেন নি, কল্তু অক্ষপাত 


৯১১ 


তো করেছিলেন । রাজী না থাকলে করতে যাবেন কেন ? 

বলভদ্রের ক্লোধে ঘৃতাহ্হীত পড়ল । অক্ষফলকের আঘাতে রুকঝ্মীর জীবনান্ত 
হল । কলিঙ্গরাজ দাঁত বের করে হেসোঁছিলেন । ব্লভদ্রু সেগীল ভেঙ্গে দিলেন । 
তাঁর রাগ বেড়েই চলল । জাতরূপময় স্তম্ভ আকর্ষণ করলেন । বিপক্ষের অনেক 
রাজা নিহত হলেন ৷ অনেকে পালিয়ে রেহাই পেলেন ৷ সবাই হাহাকার করে 
উঠল । 

রুক্মী নিহত । কৃষ্ণ কিছু বললেন না । বলভদ্রের ভয়ে মৌন রইলেন । বর 
ও বধূকে নিয়ে দ্বারকায় ফিরে এলেন ॥ 


৬৫ নরকান্ুর 


এরাবত পজ্জে ইন্দ্র । এসেছেন দ্বারকায়। নরকের দৌরাত্ম্য সাম। 
ছাঁড়য়েছে। ইন্দ্র এসেছেন কৃষ্ণের কাছে । 'বাহত চান । 

ইন্দ্র বললেন £ আপাঁন আমাদের নাথ । মানুষরপে রয়েছেন ধরায়। 
অত্যাচারী অসুর দলন করেছেন । দেবতারা শ্ান্কলাভ করেছেন । 'ন্রলোককে 
মুক্দ* করেছেন অসঙ্জন থেকে । যজ্ঞ চলছে নার্বিঘ্নে। যজ্জভাগ পাচ্ছেন 
দেবতারা । তাঁরা পাঁরতুষ্ট । কিন্তু সম্প্রাতি প্রাগজ্যোতিষপুরের আঁধপাঁত 
নরকের দৌরাত্ম্য সীমা আঁতক্রম করেছে । দেব, সিদ্ধ, অসুর ও নৃপগণের বহু 
কন্যা হরণ করেছে নরক । বন্দী করে রেখেছে প্রাসাদে । বরণের স্বর্ণম্রাবী 
ছন্ন আর নেই, মাঁণপর্বতি লোপাট । নয়ত অমৃত ক্ষরণ হয়, আঁদাঁতর সেই 
দপ্য কুণ্ডলজোড়াও হরণ করেছে নরক । এখন নজর পড়েছে এরাবতে । আম 
সব বললাম । যা করার আপাঁনই ঠিক করুন । 

কৃষ্ণ সামান্য হাসলেন । ইন্দ্রের হাত ধরে উঠে দাঁড়ালেন । 

কৃষ্ণ গরুড়কে স্মরণ করলেন । মুহূর্তেই এল গরুড় । কৃষ্ণ যাত্রা করলেন । 
সঙ্গে রইলেন সত্যভামা । 

দ্বাকার লোক ভাঁড় করেছে । ইন্দ্রকে দেখছে । এরাবতে ইন্দ্ু। স্বর্গে 
প্রচ্থান করলেন তান । 

প্রাণ জ্যোতিষপুরের চাঁরাঁদকে শতযোজন জুড়ে বস্তৃত পাশ । পাশে 
ঘেরা প্রাগ্‌ জ্যোতিষপুর । মুর অসুরের তোরি পাশ । সর্বত্র ক্ষুরের ধার । 

সুদর্শনচক্রে পাশ কাটল । মরু বনন্ট হল। কৃষ্ণের প্রচণ্ড আরুমণ । 
প্রাতরোধ করতে পারল না মূরু ৷ 

মুরুর সাত হাজার পত্র দগ্ধ হল । শলভের মতো দগ্ধ হল । হয়গ্রীব ও 
পণ্চজনও পণ্ত্ব পেল । 


৯২২ 


কৃষ এসে পৌঁছলেন প্রাগজ্যোতিষপুরে । প্রচুর সৈন্য নরকের । ভয়ংকর 
সব সৈন্য । যদ্ধও হল ভয়ংকর । কৃষ্ণের হাতে হাজারে হাজারে কাতারে 
কাতারে মরল নরকের সৈন্য । অবশেষে চত্রক্ষেপণ । দ্বিখাণ্ডিত হল নরক । 

ভৌমনরক নিহত । ভূমি এলেন । হাতে দেবজননীর সেই দুই কুণ্ডল। 
ভূমি বললেন £ বরাহের চেহারা ধরে আমাকে উদ্ধার করেছিলেন । অঙ্গ স্পর্শ 
করোছিলেন । তাতেই জন্ম নরকের । আপাঁনই 'দিয়োছিলেন, আবার আপাঁনই 
তাকে নলেন। এই সেই কুণ্ডল, নিন । কৃপা করুন, পালন করুন নরকের 
পুত্রদের । অনগ্রহ করেছিলেন, তাই আপনার অবতরণ ধরণীতে । আমারই 
ভার হরণ করতে দেহধারণ । আপনিই কর্তা, 'িকর্তা এবং সংহারকারাী । 
আপাঁনই 'ক্রিয়া অথচ কতাঁ এবং কার্য । 'ি বলে শ্তবর করব আম! যান 
পরমাত্মা ভূতাত্মা এবং মহাত্মা তাঁর ভ্ভবই নেই। তাই কি বলেন্তব করব 2 
প্রসন্ন হোন। মানা করুন নরকের অপরাধ । দোষের জন্য নিজের পতত্রকে 
আপ্পাঁনই বধ এঞ | 

ভগবান বললেন £ তোমার ইচ্ছা পূরণ হবে। 

নরকের প্রাসাদ থেকে ঠা উদ্ধার করলেন কৃষ্ণ । অন্কঃপুরে দেখলেন 
ষোল হাজার একশো কন্যা । নরকের রাজধানীতে আরো অনেক কিছু দেখলেন 
কৃষ্ণ । চারটি করে দাঁতি, বিশাল বিশাল ছয় হাজার হস্তভী। একুশ নিয়ত 
কম্বোজের অশ্ব ৷ সব গেল দ্বারকায় । নরকের 1কঙকররাই দয়ে এল পেশছে। 

গরুড়ের পিঠে বরুণের ছন্র, মাঁপর্বত, কৃষ্ণ, সত্যভামা । কৃষ্ণ চললেন 
স্বর্গে । দেবমাতা আঁদাতিকে 'ফাঁরয়ে দিতে হবে তাঁর দিব্য দুই কুণ্ডল ॥ 


৬৬. পারিজাত তরু 


স্বর্গদ্বারে শঙ্খ ধ্বনি । হার এসেছেন । হাঁরশঙ্খ বেজে উঠেছে। 

দেবতারা এলেন । অর্ঘ্য সেজে এসেছেন দেবমণ্ডল । 'বষ্ণুবন্দনা হল । 
বিষ্ণু প্রবেশ করলেন দেবমাতা আঁদাতির গৃহে । দেবমাতার গৃহ । মেঘের 
আকার । অপরুপ । মনোহর ৷ অনন্য । 

সম্মৃখে আঁদতি। কৃষ্ণ প্রণাম করলেন। ইন্দ্র বিনত হলেন। সেই দুই 
দব্য কুণ্ডল। কৃষ্ণ দিলেন আঁদাতর হাতে । নরক নিহত । কৃষ্মুখে 
নরককথা । 

আঁদাতর সম্মুখে হার। আঁদতি ভ্তব করলেন। বললেন ঃ তোমাকে 
নমস্কার । তোমাকে নমস্কার । সৃষ্ট স্থিতি ও বনাশের কতাঁ তুঁম, আবার 
কর্তুপাঁতও। ব্রহ্মাও তুম, বিফদও তুমি, শিবও তুমি। তুমি এক, তিন হও । 
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তিন কাজ সম্পন্ন কর। তোমারই মায়ায় সংসারে অন্হীলপ্ত হয়ে আছে মন 
জন। মনে আম আম ভাব। আমার আমার বোধ এ তোমার মায়ারই 
বিলাস । যাঁরা মস্ত চান, আরাধনা করেন তোমাকে তাঁরাই পার পান মায়া 
থেকে । দেবতা, মানুষ, পশহ সবাই তোমার মায়ায় ভুলেছে, মোহে ডুবেছে। 
তোমাকে আরাধনা, তবু সামান্য কামনা জীবের । এমনই প্রভাব এই মায়ার । 
আম যে, আমারও মনে পনুত্রদের কল্যাণে শব্ুনাশের কামনা । তোমাকে 
আরাধনা করোছি, কিন্তু মোক্ষ চাইনি । তোমার মায়া ছাড়া এ আর কি? 
তোমার কাছে পুণ্যহশীনের বিষয় আঁভলায, কঙ্পতরুর কাছে প্রার্থনা 
কৌপানের । নিজের নিজেরই অপরাধ এ। তোমার স্থলরূপই দেখাঁছ, পরম 
রপ ধরতে পারছি নে ধারণায় | তুমি প্রসন্ন হও । তোমাকে নমস্কার | 

ভগ্বান হেসে বললেন ঃ তুম জননী । তুমি প্রসন্ন হও, বর দাও । 

আঁদাঁত বললেন £ তোমার থা ইচ্ছা তাই পূর্ণ হোক । মর্তযলোকে অজেয় 
হবে তুমি । 

ইন্দ্রাণী ভগবানকে প্রণাম করলেন। সত্যভামাও করলেন। আঁদাঁতকে 
প্রণাম করে বললেন ঃ প্রসন্ন হও । প্রসন্ন হও । 

আঁদাতি নললেন সত্যভামাকে £ জরা আসবে না তোমার, রুপ থাকবে 
অম্লান । সমস্ত এ*বধই থাকবে অব্যাহত । 

নন্দন কানন । বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে দেখলেন কৃষ্ণ ও সত্যভ।মা । 

সম্মুখে পাঁরজাত তরু । গুঁরা দাঁড়ালেন। আহলাদত হলেন । অমংত- 
মন্হনে উঠোছল এ তরু । স্ব্গেদ্যান ভাঁরয়ে রেখেছে এখন । গন্ধে মনোরম, 
মঞ্জরীপুঞজ্জে মনোহর । পাতা যেন তাম্রফলক | বাকল যেন সোনার পাত । 

সত্যভামা বিমুগ্ধ । বললেন ঃ ি জন্যে এটকে দ্বারকায় নিয়ে যানান। 
আপাঁন বলেন আম আপনার পরম প্রিয় । যাঁদ সাঁত্য হয় তবে নিয়ে চলুন । 
প্রাসাদের কাননে থাকবে । কত বলেন আমার মতো অন্য কেউ নয়, জাম্ববতী 
নয়, রাক্সণী নয়। যাঁদ সাত্য বলে থাকেন, নিতান্তই যাঁদ না হয় মন রাখা 
কথা তাহলে নিয়ে চলুন । মঞ্জরী পরব খোঁপায় । সবার থেকে আলাদা হয়ে 
ঘুরব সবারই মাঝে মাঝে । নিয়ে চলুন। 

কৃষ্ণ স্মিত হেসে পাঁরজাত তর তুললেন গরুড়ের পিঠে । 

রক্ষীরা ছুটে এল । হাহ করে বলল £ দেবরাজের পত্বী, এ তর তাঁরই । 
অতএব হরণ করবেন না। অমৃত মন্হনের সময় শচীর সাজের জন্য দেবতারা 
তুলেছেন এ তরু । নিলেও ভালোয় ভালোয় ফিরতে পারবেন না। দেবতাদের 
রাজা যিনি সেই ইন্দ্রও যাঁর অধীন সেই শচীর বৃক্ষ । হরণ করে কুশলে ফিরবে 
এমন কে আছে ! ইন্দ্র নশ্চয়ই প্রাতিবধান করবেন । দেবতারাও হবেন সহায় । 
গুদের সঙ্গে বরোধ । পাঁরণাম নিশ্চিত মন্দ । পশ্ডিতেরা এ ধরনের কাজকে 
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কখনোই শ্রেয় বলেন না। 

সত্যভামা বললেন £ অমৃতমন্হছনে উঠেছে । সকলের 'জাঁনস। শচার 
একার নয় । ইন্দ্রেরও নয় । সুধা উঠোছল সমুদ্র থেকে, চন্দ্র উঠোছলেন, লক্ষী 
উঠোছলেন। এ গতনে সবার সমান অংশ । সবাই সমানভাবে ভোগ করে। 
পারজাতও তাই. ক্ষমতা থাকে তো আটকাক না কেন! বারণ করছে কে? 
যা বল্‌ ীগয়ে তোদের শচীকে । আমার স্বামীর বাহবলের জোরে আম 
পাঁরজাত তর উঠিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। বল, সত্যভামা জানেন কে শচী আর 
কেই বা ইন্দ্র। বলিস, বড়াই করে সত্যভামা পাঁরজাত তরু উঠিয়ে 'নয়ে 
চললেন । শচন যাঁদ স্বামীসোহ।গী হয় আর স্বামী যাঁদ তার ক্থা শোনে 
তাহলে যেন রোধ করে । যা গিয়ে বল্‌, সামান্য একটা মানুষী প।রজাত ৩রু 
হরণ করছে । 

শচী সংবাদ পেলেন। শচী হন্দ্রুকে উৎসাং৩ করলেন, উত্তোঁজি৩ 
করলেন । 

দেবতারা সাজলেন । ইন্দ্র সা্জ৩ হলেন । পাঠরজা৩ তর; উদ্ধারের জন্য 
ধুদ্ধযান্রা। হরির বিরুদ্ধে দেবগণের যুদ্ধ । ইপ্দ্ের হাতে বজ্র । দেবগণের 
হাতে পাঁরঘ, 'নীস্ত্ংশ, গদা, শুল, আরো বহু শত অস্ত্র । 

এরাবতে ইন্দ্র । দেবগণে বোম্টত । কৃষ্ণ শঙ্খধ্বাঁন করলেন । ধনুর টঙকারে 
[দকাঁবাদক কীম্পত হল । এক সঙ্গে 'নাক্ষপ্ত হল সহম্র অযৃত শর । রাশ 
রাশ শর । আচ্ছাদঙ হল আকাশ। দেবঙাএ।ও বহ*৬র অস্ব নিক্ষেপ 
করলেন । কিন্তু প্রত্যেক অস্ত্র হল খণ্ডবিখণ্ড । বরুণ পাশাস্ত্র ছেড়েছেন । 
1ছড়ে টুকরো টুকরো করল গরুড় । শাঁণত চ%ু । চণ্চুর ফাঁকেষেন একট কাতর 
ভূজঙ্গ শিশু । যম দণ্ডপ্রহার করলেন । কৃষ্ণের গদায় খণ্ড খণ্ড হল সে দণ্ড । 
চক্রক্ষেপ করলেন কৃষ্ণ । কুবেরের শাবকা হল চর চুর । সূর্য এলেন । চোখ 
তুলে তাকালেন কৃষ্ণ । মুহূর্তে নম্ট হল সূর্যের তেজ। আগ্র এলেন। নিরন্ত 
হলেন। শত শত বাণে হতবল হলেন। চক্রের আঘাতে শলের অগ্রভাগ গেল 
উড়ে । রুদ্রেরা মাটিতে লুটিয়ে পড়তে থাকলেন একে একে । বসরা যোঁদকে 
পারলেন পলায়ন করলেন । সাধ্যবর্গ, মরৃৎগণ, বিশ্বদেব ও গন্ধর্ববর্গ জরজর 
হল কৃষ্ণের বাণে। আকাশে উড়ল যেন শিমুলের তুলো । দেবতাদের তাড়না 
করল গরুড় । নখরে বিদীর্ণ হলেন অনেক দবতা। গরুড়ের মহোৎসব । 
গাড়না, বদারণ ও ভক্ষণ । ইন্দ্র শরবর্ষণ করছেন, কৃষ্ণ করছেন । দুখাঁন মেঘ 
যেন মুষলধারে বর্ষণ করছে । এরাব ক্ষতাঁবক্ষত হল গরুড়ের নখর ও চণ্চুর 
আঘাতে । ইন্দ্র যুদ্ধ করছেন অক্লান্ত পরাক্রমে ৷ কিন্তু হতাশ হচ্ছেন। সমন্ত 
শস্্ব ব্যর্থ হল । ছন্নীবাঁছন্ন, খণ্ডবিখণ্ড, দীর্ণাবদীর্ণ হল । ইন্দ্র বজ্ব ধরলেন । 
কৃ্ণও উশচয়েছেন সনদর্শনচক্র । তিনলোকে হাহাকার পড়ল । 
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ইন্দ্র বজ্র নিক্ষেপ করলেন । কৃষ্ণ ধারণ করলেন অনায়াসে । বজ্র নাক্কিয় 
হল ! সংদর্শনচত্র হাতেই রইল কৃষ্ণের ৷ কৃষ্ণ বললেন £ ইন্দ্র, থাক, আর নর । 

এরাবত ক্ষণাবক্ষত । বজ্ব বিনষ্ট । ইন্দ্র পলায়নপর হলেন। 

সত্যভামা বললেন ঃ আপাঁন 'ন্রলোকের ' আঁধপাতি, শচীপাঁতি, পলায়ন 
ক আপনার সাঞ্জে 2 কেনই বা পলায়ন ! শচী এলেন বলে, পাঁরজাতে সেজে 
শচ এ এলেন 2 পাঁরজাতে সেজে সন্দর হতেন শচণী, উজ্জ্বল হত কান্ত 
কিন্ভ চলে যাচ্ছেন, পারজাতের গয়না যে উঠবে না শচীর তনদেহে। 
দেবরাজ্য কি সুখের হলে তাতে ? পালিয়ে ক হবে! লজ্জা কেন? আসুন, 
পাঁরজাত তর: উদ্ধার করুন, দেবতাদের ব্যথা জুড়োক। 

সত্যভামা আরো বললেন ঃ পাঁতির বীর” সেই গর্বে শচী অন্ধ, আমাকে 
মান্যই করোনি । আমলই দেয়নি! স্ত্রীলোক আমি । স্বামীর গৌরব আমার 
কি কম ? তাই মজা করা গেল, একটু দোঁখয়ে দেওয়া গেল । অপরের 'জাঁনস 
নিয়ে আমাদের আর কি লাভ । রূপের সে কি গর্ব শচীর ! স্বামীর গৌরবে 
কোন স্ত্রী গরাবনী নয় ! 

ইন্দ্র বললেন £ আম আপনাদের মন্ত্র । আমার খেদ বিষ্ভার করা উচিত 
নয়। ভগবানের কাছে আমার পরাজয় । এতে আমার কোন লঙ্জাই নেই । 
কেনই বা হবে লজ্জা? কে পরাঁজত করতে পারে সৃম্টি স্ছিতি বনাশের 
কারণ সেই পরমপুরুষকে ৷ 

হাঁসি হাঁস কৃষ্ণ । ভাবগন্তীর হয়ে বললেন £ আমরা সাধারণ মানুষ । 
অপরাধ হয়েছে । মার্জনা করূন। পাঁরজাত তর? আপনার । নন্দন কাননেই 
মানায় । অতএব গ্রহণ করুন। সত্যভামা বলেছিল, তাই নিয়েছিলাম । 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে । অতএব গ্রহণ করুন। এই আপনার বজ্র । এ আপনারই 
যোগ্য । অতএব গ্রহণ করুন ! 

ইন্দ্র বললেন ঃ মানুষ, মিথ্যেই আমাকে বিমোহিত করছেন.। যেটুকু দেখাঁছ 
সেইটুকুই আমরা জান । আপনার সক্ষমরূপের কথা আমরা কিছুই জানিনা । 
আপাঁন যা তাই আছেন । নিজের প্রবত্ততেই আপাঁন সংাস্ছত। সেই ভাবে 
থেকেই জগতের কণ্টক উদ্ধার করছেন পাঁরজাত তর; দ্বারকায় নয়ে যান। 
£খন থাকবেন না এ মর্তযকায়ায় তখন এ তরু ফের ফিরে আসবে নন্দণ 
ক।ননে । 

কৃষ্ণ সম্মত হলেন । স্বর্গ থেকে পাঁথবীতিল । কৃষ্ণ ফিরে চললেন । পথে 
পথে স্তব । ?সদ্ধ, গন্ধর্ব ও খাঁষদের সাঁম্মালত ভ্তবে আপ্যাঁয়ত হলেন কৃষ্ণ । 

দ্বাকার আকাশে কৃষ্ণ । শঙ্খধ্বানতে পুরল দ্বারকার আকাশ বাতাস 
ছ।রকার মানুষ হর্ষে পুলকে যেন নবজীবন পেল । 

কু অবতরণ করলেন ! অন্তঃপুরে স্থাপিত হল পাঁরিজাত তরু । 
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দিব্যতরু । যে কেউ যেত তরু-সান্নধানে স্মরণে তার ভাসত পৃর্বজন্মের 
বৃত্তান্ত । যাদবরা যেত পারজাত তরুতে মুখ দেখতে । মনে হত দিব্য শরীর 
তাদের । পারিজাত তরু আছে দ্বারকায়। তিন যোজন পর্যন্ত ছুটত তার 
সৌরভ । দ্বারা আমোদত হল। 

দ্বারকায় এসে পৌছেছে নরকের তাবৎ হন্তী অ*ব। আর এসেছে ষোল 
হাজার একশো কন্যা । 

শুভ সমর এল । কৃষ্ণ এই সমস্ত কন্যাকেই বিবাহ করলেন । পৃথক পৃথক 
ভাবে একই সময়ে কৃষ্ণ প্রত্যেক কন্যার পাঁণগ্রহণ করলেন । সবাই ভাবল কৃষ্ণ 
শুধু তারই । যত কন্য। তত রূপে কৃষ্ণ রইলেন তাদের পাশে পাশে, একান্ত 
কাছে || 


৬৭. কৃষ্ণ ও মহাদেবের যুদ্ধ 


অনুরাগে অনুরাগে লীলার্ত পার্বতী ও মহাদেব । উষা দেখলেন । বাণ 
রাজার কন্যা উষা । পাঁতর সঙ্গে লীলারসে মগ্ন হবেন, বলাসে মত্ত হবেন-__ 
উষার মনে এই আঁভলাষ । 
পার্বতশ মন পড়তে জানেন । বুঝলেন । উযাকে বললেন £ খেদ রেখো না 
মনে । তুমিও মাততে পারবে । পাঁতর সঙ্গে লীলাবিলাসে তোমার মনও ভরবে 
পুলকে। 
চন্তা তরাঙ্গত হল উষার মনে । ভাবলেন £ কে হবে আমার পাতি ? 
পবতী বুঝলেন । বললেন £ বৈশাখ মাস। শুরু পক্ষ । দ্বাদশী 'ভাথ। 
এমন 'দিনে স্বপ্নে যাঁদ কেউ আসেন, জোর করে সন্তোগ করেন তোমাকে, তাহলে 
ণতাঁনই হবেন তোমার পাঁত। 
রাজকুমারী স্বপ্ন দেখলেন। সেও বৈশাখী শুক্লা দ্বাদশী তাঁথ। 
রাজকুমারী দেখলেন_ একজন পুরুষ । যেমন বলোছলেন পার্বতাঁ ঠিক 
তেমনাঁটই ৷ পুরুষ আঁভভূত করল রাজকুমারী উষাকে । 
উষা অনুরাগনী হলেন । কে এ পুরুষ ? উষার মনে হানা দেয় ওৎসুক্য | 
কবে আসবেন, কোথায়, কিভাবে ? উষা চণ্ল হলেন । 
লজ্জা গেল । আবেগ, উচ্ছ্বাস । লজ্জা গেল ভেসে । সখীঁকেই ভাবলেন 
দায়ত। বললেন £ হে নাথ, তুম কোথায় ? 
সখী চিন্্লেখা । মন্ত্রী কুণ্ম।ণ্ড | কুজ্মাণ্ডকন্যা চিন্্রলেখা । উষার সখা । 
সখী সুধালো । কার কথা বলছ ? 
রাজকুমারী লঙ্জানত হলেন । মুখ ফুটল না। সখী শপথ করল । শপথের 
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পর শপথ । উষার মন হয়ত ভরসা পেল । উষা বললেন । ছুই রাখলেন না 
ঢাকলেন না। সব, সব বললেন । অবশেষে আবেদন করলেন ঃ তিনি আসবেন । 
তিনি আসন । কিন্তু উপায় কর একটা । 

চিন্ত্রলেখা দেবতাদের ছবি একে একে দেখাল । বড় বড় দৈত্যের ছবি একে 
দেখাল । কিন্তু কেউ নয় । কারো সঙ্গে মিল নেই স্বপ্লাগত সেই কুমারের । 

শচন্রলেখা গন্ধর্বদের ছাঁব আঁকল । বড় বড় মানুষের চেহারা দেখাল পটে 
একে । কিন্তু কেউ নয়, কেউ নয় । 

বৃফকুলের ছবি আঁকা হল । একের পর এক । পটে আঁকা কৃষ্ণ ও বলরাম ! 
লজ্জায় জড় হালেন উষা | প্রদয্যযন, আরো লঙ্জা । অন্য দিকে তাকালেন উযা। 
আনরুদ্ধের চন্র। বড় বড় চোখে বিস্ময় মেলে ধরে উষা দেখলেন । লজ্জা দূরে 
মুখ লুকাল । উষা বলে উঠলেন £ এই তো, ইনিই সেই তান। 

চত্রলেখা আম্বাস দিল উষাকে । ব্যবস্থা করবে সে। 

যোগ গাঁতিতে িন্ত্রলেখা এল দ্বারকায় । 

রাজা বাণ বললেন মহাদেবকে £ দশ হাজার বাহু, অথচ যুদ্ধ নেই। 
শনর্বেদ এসে গেল ৷ কখনোই ক যুদ্ধ হবে না ? দশ হাজার বাহুরউপযোগিতা 
কি বুঝব না £ যুদ্ধই মাদি না করলাম, হাজার বাহুর নোঝা বয়ে কি হবে 
তবে ? 

মহাদেব বললেন £ যখন দেখবে ময়ূর ধৰজ ভেঙ্গেছে, জানবে সময় আসন্ন। 
মহাসমর, রক্তপায়শ জীবের হবে উৎসব । 

বাণ উৎফুল্ল হলেন । প্রণাম করে প্রাসাদে এলেন ফিরে । 

একাদন সাঁত্য সাঁত্যই ভগ্ন দেখা গেল ময়্‌রধবজকে । খুশিতে ডগমগ 
হলেন বাণ । 

গন্রলেখা এল দ্বারকায়। যোগ জানত চিন্রলেখা। যোগের বলেই 
আঁনরুদ্ধকে হাঁজর করল উষার কাছে। 

মেয়েমহলে উষা ও আনরুদ্ধ। রক্ষীরা দেখল, রাঁতিরত রাজকুমারী ও 
অজানা কোন এক কুমার । 

বাণ শুনলেন । আদেশ করলেন ঃ আৰ্কমণ কর । 

আক্লান্ত হলেন আনরুদ্ধ । লোহার পাঁরঘ ছএড়লেন আনরুদ্ধ। রক্ষীরা 
নিহত হল । 

বাণ প্রস্তুত হলেন। সর্বশস্তি নিয়োগ করলেন । কিন্তু পরাজিত হলেন । 

মন্তীরা পরামর্শ দিল £ মায়া ছাড়িয়ে যুদ্ধ কর। পন্নগাস্ত্ে বন্ধন কর 
আনরুদ্ধকে | 

আঁনরুদ্ধ বন্দী হলেন । 

দ্বারকায় খোঁজ খোঁজ রব । আনরুদ্ধ নেই । কোথায় গেল, কি হল বলাবালি 
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চলছে এইরকম ৷ নারদ সংবাদ দিলেন £ আনরুদ্ধ রুদ্ধ হয়েছেন । আর এ 
কাজ বাণাসুরের ৷ 

যাদবরা ভেবেছিল দেবতাদের কাজ । পাঁরজাত হরণ, যুদ্ধে পরাজয়, শোধ 
তুলছেন দেবগণা কিন্তু ধারণা শুধরাতে হল । নারদ বললেন £ যোগাঁবদ্যায় 
চিন্রলেখা বিদগ্ধ । সে-ই আনরুদ্ধকে হরণ করে 1নয়ে গেছে শোণতপরে । 


কৃষ্ণ গরুড়ে আরোহণ করলেন । বলদেব ও প্রদন্যয় চললেন সঙ্গে । 
শোণতপুরে প্রবেশ করবেন । প্রথমেই বাধা । প্রমথরা এল । যুদ্ধ হল। 
পরাজিতও হল । বাণপুরের কাছে এসে পড়েছেন কৃষ্ণ । বাণকে রক্ষা করতে 
হবে । মহাদেবশীনার্মত জবর এল এগিয়ে | মহাকায় জবর । ভিন মাথা, তিন 
পা। জবর ছখুড়েছে উত্তপ্ত ভস্ম | প্রচণ্ড তাপ । দাহ উপাঁচ্ছত হল বলভদ্রের । 
কৃষ্ণকে আলিঙ্গন করলেন । জৰালা জুড়ালো । 

কৃষ্ণের সঙ্গে জরের যুদ্ধ । জবর প্রাবষ্ট হল কৃষ্ণের শরীরে । কিন্তু কৃষদেহে 
বৈষ্বজবর ৷ শৈবজবর িদ্ীরত হল কৃষ্ণের শরীর থেকে । শৈবজব্র বহবল 
হল। কৃষ্ণের ভূজের আঘাতে শৈবজর হল জরজর ॥ পতামহ ব্র্দা বললেন £ 
ওকে ক্ষমা করুন । 

ব্রহ্মার অনুরোধ রাখলেন কৃষ্ণ । বৈষবজবর নাজ শবীরেই িবলশন 
করলেন। 

জবর প্রস্থান করল । বলে গেল £ আমার সঙ্গে আপনার এই যুদ্ধের কথা 
যারা শুনবে জবর মুক্ত হবে তারা । 

পণ্চ আগ্ন বিনষ্ট হল । দানবসেনা বিনস্ট হল । বাণ অবতীর্ণ হলেন 
যুদ্ধে । শঙ্কর বাণের গদকে, কাঁর্তকেয়ও কৃষ্ণের বরুদ্ধে অস্ত্র ধরলেন । 

ভয়ংকর যুদ্ধ হল । হারও শঙ্করের যুদ্ধ । দারুণ সমর । অস্ত্রের তেজে 
মানুষ ক্ষুব্ধ হল । দেবতাদের মনে শঙ্কা । জগৎ হয়ত দাঁড়য়ে প্রলয়ের 
উপকূলে । 

মহাদেবে এল আলস্য ৷ হারর জ্ন্তণাস্তের ফল । প্রমথরা পলায়ন করল, 
দৈত্যগণও পাঁলয়ে পেল ভ্রাণ ৷ মহাদেব রথের উপর বসে গেলেন । কোনমতেই 
কৃষ্ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারলেন না । 

গরুড়ের দাপে কার্তকেয়ের বাহন হল বক্ষত। প্রদন্যয়ের অস্ব্ে স্বয়ং 
কাঁতিকেয় সম্পীড়ত । কৃষ্ণের হুংকারে সর্বশাস্ত হল লনপ্ত। কাত কেয় 
রণভূঁম পাঁরত্যাগ্গ করলেন । 

শঙ্কর অলস, কা্তকেয় নাজতি, প্রমথগণ পলায়ত, দৈত্যসৈন্য বিনম্ট। 
বাণ এলেন মহারথে চেপে । সারাথ স্বয়ং নন্দ*বর । 

বলভদ্র বাণে বাণে বাণসৈন্যগগণকে উদ্ধযন্ভ করলেন । যে যোঁদকে পারল 
পলায়ন করল । লাঙ্গল ও মুষলে অবপোঁথত হল বহু সৈন্য । কৃষ্ণের চক্রে 
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ধবাচ্ছন্ন হল বহ্‌ সৈন্য । বাণ দেখলেন। এগিয়ে এলেন। বাণে কৃষে সমর । 
এঁদক থেকে ছুটল ঝাঁকে ঝাঁকে প্রদীপ্ত বাণ, কবচাবভেদক বাণ । ওদিক 
থেকেও এল বাণের বন্যা । বাণের শায়কজাল ছিন্ন হল। 

বাণের মনে পণ তান 'জতবেন । বিদ্ধ করলেন কৃষকে । কৃষ্ণের মনে পণ 
ণরতান জিতবেন । বিদ্ধ করলেন বাণকে । দুজনেরই জয়ের দু্দম বাসনা । 
দুজনেই ত্যাগ করতে থাকলেন মারাত্মক অস্তসমূহ | সমস্ত শস্বই ব্যর্থ হচ্ছে। 
কৃষ্ণ গ্রহণ করলেন সংদর্শনচকর ৷ কৃষ্ণের হাতে প্রচণ্ড প্রদীপ্ত অস্ত্র । শতসূর্ষের 
সাম্মীলত তেজে কৃষ্ণের হাত প্রজবালত । সুদর্শনচক্র উন্মুন্ত হবে হবে । কৃষের 
সম্মুখে উলঙ্গ কোটবা, দৈত্যকুলের মায়াঁবদ্যা । নয়ন মুদ্রুীত করলেন কৃষ্ণ । 
সুদর্শনচক্র 'নীক্ষপ্ত হল । শত্রুব শস্ত্র কাটতে কাটতে সুদর্শনচক অগ্রসর হল। 
একে একে বাণের সহম্ত্রবাহ্‌ কাটা পড়ল। সংদর্শনচক্র ফরে এসেছে কৃষ্ণের 
হাতে । এবার বাণাঁবনাশে উদ্যত হল চকু । 

মহাদেব ছুটে এলেন। কৃষ্ণকে বললেন ঃ জেনেছি আপাঁনই জগনাথ, 
পদ্রদযোত্তম । 

কৃ দেখলেন রন্ত সমর । বাণাস;র রন্তে প্লাবিত। 

মহাদেব বললেন £ প্রসন্ন হোন । আম অভয় 'দয়োছিলাম বাণকে । আমার 
কথা মিথ্যায় মাশয়ে দেবেন না । বাণের বাড় আমারই প্রশ্রয়ে । আঁমই বর 
'দিয়োছলাম । আমিই ক্ষমা চাইছি আপনার কাছে । 

কৃষ্ণ বললেন £ আপনার বর, অতএব জাবতই থাকুক বাণ। আপনার 
কথার অমযাদা করব না। চক্র সংবরণ করলাম। যে আপনার অভয় পেয়েছে 
সে আমারও পেয়েছে । আমরা দুজনেই এক, ভেদ করবেন না কোন । আমিও 
যে, আপাঁনও সে। এই জগংও আমারই স্বরুপ । যাঁদ আঁবদ্যার আঁধার 
তাহলেই ভেদব্যাদ্ধ । 

আনরুদ্ধের কাছে গেলেন কৃষ্ণ । সাপে বাঁধা আঁনরদ্ধ । গরুড়ের আসার 
আভাস পেয়েই তারা পলায়ন করল । 


আবার দ্বারকা । কৃষ্ণ ফিরে এলেন। সঙ্গে উষা ও আনরুদ্ধ। উষার 
ললাটে স্বপ্নাসাদ্ধর লাবণ্য ॥ 


৬৮. বারাণসীদাহ 


পৌণ্ড্রবংশীয় এক রাজা । যেমন তান তেমন তাঁর প্রজা । প্রজারা রাজাবে 
আঁবরত বলত £ আপাঁনই বাস,দেব- আপাঁনই বাসুদেব । মানুষের শরাঁর 
ধারণ করে অবতীর্ণ হয়েছেন মতো । 
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ক্রমে এই রাজা বিখ্যাত হয়ে উঠলেন । সবাই বলত, 'তাঁনই বাসুদেব । 
রাজারও মনে হলঃ আমিই বাসুদেব । প্রজারা যখন বলছে তখন আত 
অবশ্যই তান বাসুদেব । 

রাজা নিজেকে বাসুদেব বলে জানলেন । ক্রমে সমস্ত বিষুচিহ্ তান 
ব্যবহার শুরু করলেন । 

অবশেষে কৃষ্ণের কাছে একদা প্রোরত হল দৃত। 


রাজা বলে পাঠিয়েছেন £ তুম বাস্দদেব নও । অথচ আমার চিহ্ন অঙ্গে 
ধারণ কর। এট ভাল নয়। অতএব ও সব পাঁরত্যাগ করবে । “আমি বাসুদেব, 
__এ আঁভমানও ভাল নয়, অতএব পাঁরত্যাগ করবে । যাঁদ কল্যাণ চাও তাহলে 
আমার প্রাত প্রণত হও । 

দত এল । কৃষ্ষকে সব জ্ঞাপন করল । কৃষ্ণ হেসে বললেন ঃ সত্বরই পাঁরত্যাগ 
করব আমার চিহ্ন এই চক্র । তোমার প্রভুকে এই কথাই শুনিয়ো । তাঁর পুরেই 
আম যাব । সমন্ত চিহ্ন ধারণ করেই যাব । তাঁর আদেশও তাই । আম যাব। 
দোর নয়, কালই । এবং আত অবশ্যই । যাব, চক্র ত্যাগ করবে । মনে ভয়, 
তাকে টিকিয়ে রাখা নয় । অতএব তেমন-তেমন আচরণই করব । তাঁর থেকে 
আর ভয় থাকবে না কোন। 

দূত বিদায় হল। 

স্মরণেই এল গরুড় । কৃষ্ণ যাল্রা করলেন পোন্ড্রকপুরে । 

দূতের মুখে পৌল্ড্রক সব শুনেছেন । বহুতর সৈন্যে সজ্জিত হয়েছেন । 
সহায় কাশশীরাজ | তাঁরও বিশাল বাহনী । সুবিশাল বাহনী কৃষণকে প্রাতহত 
করতে ধারে ধারে অগ্রসর হল। 

দূর থেকে কৃষ্ণ দেখলেন, রাজা আসছেন । হাতে শঙ্খ, চকু, গদা, পদ্ম । 
বাসুদেব দেখলেন, বাসুদেব আসছেন যুদ্ধে। সাজে ফাঁক নেই কোন । মাল্য, 
শাঙ্গ, শ্রীবংসাঁচহ- সবই আছে । ধ্জে গরুড়ের মত পক্ষী, পাঁরধানে 
পীতবস্ত্র। রাজা পৌন্ড্রক আসছেন, শিরে জ্বলছে কিরণট, কর্ণে কুণ্ডলের 
চমক । 

ভাবগন্তর হাস, কৃষ্ণ হেসে উঠলেন । 

পৌন্ড্রকবাহনী। পরম বলশালী। অগ্াঁণত অশ্ব, হন্ভী। সাঁজজত 
বহূতর শস্দ্রে। কারো হাতে 'নাস্বিংশ, খাঁণ্ট, কারো হাতে গদা, শুল, শাস্তি, 
কামুক । বিশাল আয়োজন । 

কৃষ্ণ যুদ্ধ করতে লাগলেন । শার্গ থেকে নিমৃন্ত হল শরানকর । বিদীর্ণ 
হল বিপক্ষের শরসমূহ ৷ গদা নিক্ষেপিত হল, চক্র ধাবিত হল। পৌণ্ডরকের 
সৈন্যবাহনী মাদ্দত করলেন জনার্দন। কাশণরাজের।সেনাপদ্জজ 'ছন্নাবাচ্ছন্ন 
হল। 
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কৃ মুখোমুখি হলেন পৌপ্দ্রকের ! মূঢ় পৌঁ্ড্রক। বাসুদেবাভমানী 
পৌন্ড্রক | কৃ বললেন ঃ দূতের মুখে আপনার কথা জেনেছ। আপনার 
আদেশ পালন করাছ। এই চক্র পাঁরত্যাগগ করলাম । এই গেল গদা। আপনার 
আদেশ ৷ অতএব গরুড় উঠুক আপনার ধ্বজে । 

চক্র ও গদায় পৌন্দ্রক বিদারিত হলেন, প্রোথিত হলেন । গরুড় বিনাশ 
করল রথের ধ্জা। 

হাহাস্বরে বাতাস পারপাারত হল। কাশীরাজ ধেয়ে এলেন । শার্গ থেকে 
শর ছুটল । কাশরাজের ছিন্নমূণ্ড কাশীপুরীতে এসে পাঁতত হল। 
কাশীবাসী বিস্ময় মানল । 

কৃষ্ণ দ্বারকায় প্রত্যাবর্তন করেছেন । মগ্ন তিনি লীলাবলাসে । 

কাশীর লোক বলাবাঁল করল £ কেমন ভাবে হল, কে করল ? 

রাজপখন্র জানলেন কৃষ্ণের কর্ম । পুরোহিতের সঙ্গে পরামর্শ করলেন । 
পরোহিতে রাজপানতরে মিলে চলল শঙ্করের উপাসনা । 

আবমুস্ত মহাক্ষেত্রে পরম সেবা । মহাদেব ম্রহাতুষ্ট। তান প্রকাঁটত 
হলেন। 

রাজপন্তর প্রার্থনা করলেন £ আমার পিতাকে হত্য। করেছেন কৃষ্ণ । কৃষ্ণের 
নাশ চাই । কৃত্যা উখান করুন । 

মহাদেব বললেন £ হবে, অনুরূপই হবে। 

দাঁক্ষণাগ্মিতে যজ্ঞ সম্পন্ন হল । মহাকৃত্যার উত্থান হল সেই আগ্ম থেকে । 

মহাকৃত্যা । কোপে ক্ষৃষ্খ কৃত্যা। কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ধাবিত হল দ্বারাবতীর 
দিকে । মুখে গ্রচণ্ড বহ্ছি। কেশে কেশে প্রদশীপ্ত বাহ্াশখা । 

কৃত্যা ছুটছে । মানুষ বিচলিত হল, ভয়ে বিহ্বল হল। সবাই শরণ নিল 
কৃষফের। 

কৃষ্ণ তখন পাশাখেলায় মগ্ন । জানতে পারলেন মহাদেবের প্রসাদে পাওয়া 
এই কৃত্যা । কৃষ্ণ সুদর্শন চক্র নিক্ষেপ করলেন । আদেশ দলেন ঃ হনন কর 
এই কৃত্যাকে। 

আগুনের মালায় জাঁটল সেই কৃত্যা । ধক্‌ ধক্‌ করে উদ্‌গীর্ণ হচ্ছে মহা 
আগ্ন। ভয়ংকর, আত ভীষণ কৃত্যা। পশ্চাতে পশ্চাতে ধাঁবত হল 
সুদর্শনচক্র | কৃত্যা [বধবন্ত হল। পলায়ন করল বেগে। সুদর্শনচক্কও ধাঁবত 
হল পশ্চাতে পশ্চাতে । 

কৃত্যা প্রবেশ করল বারাণসঈতে । কাশনরাজের সৈন্য এল, প্রমথ সৈন্য এল। 
কিন্তু দগ্ধ হল । কৃত্যাও দগ্ধ হল। বারাণসীপুরীও জবলল, জবলল এবং 
জবলল । 


রাজা প্রজা, জন্তুজানোয়ার। প্রাসাদ, সৌধ, অগ্রালিকা, প্রাকার--সমচ্চ 
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খকছু জবলল, পুড়ল, ভস্ম হল। 


প্রচণ্ড দ্ধ হয়েছিল সহদর্শনচন্র। বারাণসাদাহ যেন তুচ্ছ। প্রস্তৃত ছিল 
যেন আরো ভাষণ কিছনর জন্য । কৃষ্ণের হাতে ফিরে এল চক্র, কিন্তু তখনো 
সেই ভাব । তখনো স্ুদর্শনে ভাষণের স্পৃহা ॥ 


৬৯. বলভভদ্রের বল 


দুযোধনের কন্যা স্বয়ংবরা হবে। অঙ্গে শতসাজ। অপরুপ মনোহর । 

মুগ্ধ হল জাম্ববতীর পাত্র শাম্ব। বলশালশ শাম্ব। বলে গ্রহণ করল 
দুযোধনের দুহতাকে । 

বলপ্রয়োগ, অতএব উত্তৌজত হলেন দুযোধন, কর্ণ, ভীম্ম, দ্রোণ। যংদ্ধ 
হল । পরাজিত ও বন্দী হল শাম্ব। 

সাদব মহলে শাম্বের সংবাদ পৌৌছুলো । তাঁরাও অসহ্য মনে করলেন । 
ণাবন।শ করতে হবে ওদের । আয়োজনে তৎপর হলেন যাদবমহল । 

মদে বিহ্বল বলভদ্র | স্খালত বচন । বললেন £ আমার কথাতেই গফাঁরয়ে 
দেবে শাম্বকে । তোমরা থাকো, একা যাই আমি | নিশ্চয়ই ফাঁরয়ে দেবে । 

বলভদ্র হন্তিনাপুরে এলেন । নগরে প্রবেশ করলেন । রইলেন নগরের বাইরে 
এক উপবনে । 

বলভদ্র এসেছেন । দুযোঁধনেরা জানতে পারলেন । গাভী ও অরে সম্মান 
জানালেন বলভদ্রকে । বলভদ্র বলে পাঠালেন ঃ শাম্বকে 'ফারয়ে দিন । রাজা 
উগ্রসেনের আজ্ঞা । 

ভঈঘ্ম দ্রোণ «৫ দুযোধন ক্ুদ্ধ হপুলন । বাহলনীক ও অন্যান্য কৌরবরা বলতে 
লাগলেন £ যদুবংশে জন্ম, রাজ্যেরই যোগ্য নয়। বলভদ্রকে এমন যে তার 
কথা শুনতে হবে ঃ কৌরবদের উপর আজ্ঞা জার করে, কোন যাদবের এমন 
ক্ষমতা 2? আজ্ঞা করে উগ্রসেন ! এর থেকে রাজ্য 1সংহাসন ছেড়ে দেওয়া ঢের 
ঢের বোশ সম্মানের । 

অবশেষে কৌরবরা বলভদ্রকে বলে পাঠালেন ঃ শাম্ব অন্যায় করেছে, শাম্ব 
পাপী । আপনার বা উগ্রসেনের কথায় তাকে আমরা কোনমতেই ছাড়তে 
পাঁরনে । কুকুর-অন্ধককুলে জন্ম যাঁদের, এককালে তাঁরা প্রণাম জানাতেন 
আমাদের ৷ এমন এখন নাও যাঁদ করেন আসবে না যাবে না 'িছদ। ভৃত্য, 
অথচ প্রভুর উপর আজ্ঞা, কোনকালে কেউ শুনেছে এমন কথা ? দোষ হয়ত 
আমাদেরই । এক আসনে বসোছি, ভোজন করোছ । তাতেই দর্প বেড়েছে এত । 
প্রীতি ছিল । তাই ন্যায়নীতির চার রাঁখাঁন। অর্থ 'দয়োছ আপনাকে । 
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দিয়েছি ভালবেসে । আপনাদের বংশের যা মযাদা তাতে আদৌ পাবার কথা নয় 
এ। আপনি প্রত্যাবর্তন করুন । কৃষ্ণের পুত্রকে কোনমতেই মুক্ত করা চলে না। 
আমরা ম্যান্ত দেব না। 

রাগে দিশেহারা হলেন বলভদ্র। পার্চভাগে তাঁড়ত করলেন পাথবী। 
পায়ের আঘাতে পৃথবী বিদীর্ণ হল। বাহ্বাস্ফোটন করলেন বলভদ্র ৷ চতুর্দিক 
কাঁপল সেই শব্দে । চোখে আগুন ব.ম্টি হচ্ছে । বললেন £ ব্যাটারা £নতান্তই 
অসার। এত উদ্ধত তাই । ওরাই পাঁথবীর আঁধপাতি, আমরা যেন বেণোজলে 
ভেসে এসেছি । তাই হেলা দেখাল উগ্রসেনের আজ্ঞায় । স্বয়ইন্দ্র, তাবৎ দেব- 
মণ্ডল উগ্নসেনের আজ্ঞা পালনে উন্মুখ । সুধর্মা রাজসভায় রাজা উগ্রসেন। 
ঘেন্না ধরে এদের রাজাসনে ৷ যে উগ্রসেনের ভূত্যদের স্বীরাও সাজে পাঁরজাত 
মঞ্জরীতে এদের মতে সেই উগ্রসেন রাজাই নয় একটা । আজই নাশ করব সমগ্র 
কৌরবকুল । কর্ণ ভঈম্ম দ্রোণ দুযোধন দুঃশাসন বাহলক ভুঁরশ্রবা সবাইকে 
শেষ করব । সোমদত্ত শল্য যুধান্তর ভীম অজর্ন নকুল সহদেব কারো রেহাই 
নেই। সবগুলোকে শেষ করে শাম্বকে নিয়ে ফিরব দ্বারাবতীতে । কিংবা 
হন্ভিনানগরীকে উৎপাত করে নিক্ষেপ করব ভাগীরখথীর জলে । পাঁথবীর 
ভার হরণ করা হবে । ইন্দ্র তো বহ্‌ আগেই অনুরোধ করোছলেন। 

বলভদ্র ক্োধে চণ্চল। ক্রোধ বাহন হয়েছে । চোখ ফেটে ফেটেফেটে পড়ল 
সেই বাহ। 

হ্তিনার প্রাকারে লাঙ্গল বসালেন দলদেব। আকর্ষণ করলেন। দারুণ 
টান । হাঁঞ্তিনানগরী কেপে উঠল । হীঞুনানগরী ঘার্ণত হতে থাকল । 

কোরবরা ভঁত হল । বুঝল সব । ছুটে এসে পড়ল বলভদ্রের পায়ে । ক্ষমা 
করুন, প্রসন্ন হোন আপাঁন। জানা ছিল না আপনার শান্ত । অপরাধ হয়েছে, 
মানা করুন । শাম্ব ও তাঁর পত্বীকে অবশ্যই ফিরিয়ে দেব আমরা । প্রসন্ন 
হোন। 

শাম্বকে ফিরিয়ে দিল কৌরবরা । ভম্ম দ্রোণ প্রণামে প্রণামে প্রিয় কথায় 
প্রসন্ন করলেন বলভদ্রকে ॥ 


৭০, বলভদ্র ও ছিবিদ 


বানর দ্বিবদের অত্যাচার বাড়ল, বেড়ে চলল । দৌরাত্ম্যে আচ্ছুর হল দেবতা 
ও মানুষ । 

নরকের সখা 'দ্বিবিদ । নরক নিহত হল । দ্বিবদ চাইল শোধ তুলতে । 
মহা শান্ত তার । দর্প তাই প্রচণ্ড । 
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দ্বাবদ ঠিক করল, ধ্বংস করে বেড়াবে তাবং যাগযজ্ঞ । যাঁদ যজ্ধৰংস, তবে 
সব্বলোকক্ষয় । লোক রইল না, যজ্ঞও হবে না। যজ্ঞে দেবতাদের প্রণীত । যজ্ঞ 
নেই, দেবতাদের কষ্ট । অতএব ঘজ্ঞই হল 'দ্বিবদের লক্ষ্য । জগতে যত যজ্ঞ, 
নস্ট করে ফিরল 'দ্বিবদ । 

'দ্বিবদ নিরঙ্কুশ । দৌরাত্ম্যে শোষণ করতে থাকল জগতের তাবৎ স্বান্ত। 
মান পেলেন না সাধুরা। হত মান হলেন দ্বিবদের হাতে । শতশত মানুষ 
মরতে থাকল, গ্রাম জলল, নগর জব্লল, বন জঃলল ; পুড়ে পুড়ে ছাই হল । 

পর্বত নিক্ষেপ করেছে 'দাঁবদ । গ্রামকে গ্রাম গঠড়য়ে গেল । পর্বত নিক্ষেপ 
করল সমহদ্রে । সমুদ্র উতলা হল । গ্রাম ভাসল । কখনো 'নজেই গিয়ে পড়ত 
সমুদ্রে । জল ক্ষোভিত হত। সমযূদ্রু অস্বীকার করত ৩টবন্ধন। গ্রামের পর 
গ্রাম, নগরের পর নগর জলে জলে জলাকার হত । 

কামরূপ বানর । নানা রূপ ধরে । রূপে রূপে গ্রামের পর গ্রাম লুণ্ঠন 
করে, চুণ্ণীবচর্ণ কবে । দ্বিবিদ হয়ে দাঁড়াল মৃর্তমান এক অকল্যাণের নাম । 
জগৎ ভরল দুঃখে । স্বাধ্যায় গেল বষটকার গেল । 'দ্বিবদেরই জয়জযকার । 

রৈবতের উদ্যান । বলভদ্র আছেন, রেবতী আছেন, আরো আছেন অন্যান্য 
স্তী। গুরা মদ্যপান করাছলেন। মদ, সঙ্গে সঙ্গীত, রম্যরমণ-__ আবেশ 
1ধহবলতা | বলাসের বন্যা । রৈবত উদ্যান নয়, মণ্দর পরত । বলভদ্র নন, 
কৃবের | মণ্দরপর্বতে ল'লারত কুবের । 

শদ্বীবদ এল, মূষল ও হল নিল। বিড়ম্বনা করল শত । রমণীদের সামনে 
হাসল--নানান রকমের হাঁস । মদেওরা পানপান্র ছংড়ে ছাঁড়য়ে ভেঙ্গে চুরে 
তছনছ কবল । 

বলভদ্র ভর্খসনা করলেন । কিন্তু গ্রাহ্য নেই দ্বিবদের। অবজ্ঞা দেখাল, 
1কলাকলা ধ্বান করল । 

বলভদ্রকে উঠতে হল- মুষলধারী বলভদ্র। 'দ্বাবদও তুলে নল পাহাড়ের 
মতো এক পাথর । ছখ্ড়ে মারল বলভদ্রকে ৷ মুষলের আঘাতে হাজার টুকরো 
হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল । হঠাৎ লাফিয়ে উঠল বানর । মুষল পোরয়ে পড়ল এসে 
বলভদ্রের উপর । আঘাতের পর আঘাত করল বলভদ্রের বুকে । বলভদ্র করতলে 
আঘাত হানলেন বানরের বুকে ৷ রুধর বমন করতে থাকল দ্বিবদ । অবশেষে 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে ৷ মহাভার তার দেহের । তারই পতন, গাঁরশৃঙ্গ বিদীর্ণ 
হল, যেন বজ্র পড়েছে পাহাড়ে । 

আকাশ থেকে দেবতারা ফুল বাঁম্ট করলেন । বলভদ্রকে স্তুতি করলেন £ 
জগৎ তাঁত হয়োছল। আপ্াাঁন স্বান্ত আনলেন । দুরন্ত এ বানরের বনাশ 


ঘাঁটয়েছেন । মহাকর্ম করেছেন । ধন্য আপনি । আপাঁন ছিলেন, তাই স্বর্গবাসে 
রুচি এল ফিরে ॥ 
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৭১' যাষবকূলের উত্সাঙ্গন 


নতুন যৌবন, অতএব উন্মত্ততা, বিচিত্র কাজে জাগে খেয়াল । ষদুকুমাররা 
উন্মত্ত । খেয়াল জেগেছে । 

মহাতীর্থ পণ্ডারক । যদুকুমাররা দেখলেন, বিদ্বামিনত্তর আসছেন, সঙ্গে 
কণ্ব ও নারদ । 

শাম্বকে সাজানো হল রমণীবেশে । রমণীবেশে রমণীয় শাম্ব। মুনরা 
সমাগত । যদুকুমাররা প্রাণপাত জানালেন । বললেন £ সন্তান চায় বজ্ু। এটি 
বর স্তর । যাঁদ বলে দেন পত্র না কন্যা হবে তাহলে বনু নিশ্চিন্ত হয়। 

দিব্য জ্ঞান খাঁষদের । গুরা বুঝলেন, প্রতারণা । ক্রুদ্ধ হবার কথা, হলেনও । 
বললেন £ মুষল প্রসব করবে এবং সেই মুষলেই নিশ্চিহ্ন হবে যদুকুল। 

খাঁষদের শাপ । উগ্রসেন সব শুনলেন | মুষল প্রসব করল শাম্ব। গধড়য়ে 
চূর চর করা হল সেই মুষল তারপর ফেলা হল সমহুদ্রে। সমব্দ্র পাঁরণত হল 
এরকাবনে । মুষলের সব খণ্ডই চূর্ণ হল। হলনা তোমরের মতো একটা 
খণ্ড । এটিও ।নাক্ষপ্ত হল সমনূদ্রে। খণ্ডাঁট গেল একটি মাছের পেটে । 

মাছ ধরা হচ্ছে সমুদ্রে । ধরা পড়ল মাছটি । কোটা হল। মুষলের খণ্ডাঁট 
পাওয়া গেল। জরা এক ব্যাধের নাম । সেই নিল মুষলের সেই খণ্ড । 

সবই কৃষ্ণ জানতেন । বিধাতার ইচ্ছা, অন্যথা করতে চাইলেন না। 

দেবগণ দূত পাঠিয়েছেন । দ:ত বলল কৃষ্ণকে £ দেবগণের কথা, নিবেদন 
করব একান্ত একান্তে 

দত বলল ঃ ইন্দ্র বলেছেন, একশো বছর পেরুল আপাঁন এখানে আছেন । 
পৃথিবীর ভার হরণের জন্য অবতীর্ণ হয়েছেন । দুবৃত্তেরা নহত । উদ্দেশ্য 
সংসাধত । এব।র স্বর্গে চলুন । দেবগণ মালত হতে চান আপনার সঙ্গে । 
অবশ্য সবই আপনার আভরুচি। যাঁদ পাঁথবীতে থাকতে ইচ্ছে থাকে, থাকুন । 
দেবতারা শুধু মনে কাঁরয়ে দিচ্ছেন, প্রভুর প্রতি ভূত্যের যা কর্তব্য তাই 
করছেন। 

কৃষ্ণ বললেন ঃ এখনো বাকি । যাদবকুলের উৎসাদন না হলে পুরোপুরি 
ভার হরণ হবে না পৃথিবীর | ক্ষয় শুরু কাঁরয়োছি। সাতাঁট মানত রাত আর। 
সাত রাতেই সম্পূর্ণ হবে উৎসাদন । সমবূদ্র থেকে দ্বারকাপুুরী গ্রহণ করোছ, 
1ফাঁরয়ে দেব । যাদবকূল সংহার করব । তারপরই মানুষের শরীর ছাড়ব । 
স্বর্গে গিয়ে মিলব দেবতাদের সাথে । আম স্বর্গে পৌঁছেই গোছ, ইন্দ্র যেন 
এই রকমই মনে করেন ৷ যদুকূমারদের ভার কম নয়। জরাসন্ধদের মতোই । 

দেবদৃত, 'দিব্যগাঁত । স্বর্গে গেল দূত । 

দ্বারকাপুরীতে উৎপাত শুরু হয়েছে । 'বাচত্র উৎপাত । কৃষ্ণ দেখেন । মনে 
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মনে বোঝেন, নাশের ঘণ্টা বেজে উঠেছে । 


যাদবদের বললেন $ বিনাশের ছায়া ঘনিয়েছে। দোর নয়। সবাই চল 
প্রভাসতীর্থে, শাস্ত কার উত্পাতের । 

প্রণাত জানিয়ে উদ্ধব বললেন £ যা কর্তব্য আপানই তার আদেশ দন। 
এ সব উৎপাত নাশেরই সূচক। মন বলছে যদুকুলের সংহার করবেন 
আপাঁন। 

কৃ বললেন £ আমার প্রসাদে দিব্য তোমার গাঁতি। যাও । গন্ধমাদন 
পর্বতে পুণ্য বদরী আশ্রম । নরনারায়ণের স্থান বদরী । বদরী আশ্রম আছে, 
পাঁথবী পবিত্র হয়েছে । যাও । তপস্যা কর সেই তীর্থে। আমার প্রসাদ পাবে, 
অভীম্ট সিদ্ধ হবে। যাদবকুলের উৎসাদন, তারপর আমার স্বর্গে গমন । এ 
লোক ছাড়ব, দ্বাকাপুরী ভাসবে সাগরের জলে । যাও, দোর নয় । 

উদ্ধব গেলেন বদরী আশ্রমে । 

কষ ও বলরাম চললেন, যাদবগণও চলল । দ্রুত ছন্টল রথ । 

তঃপর প্রভাসতীর্থ । কৃষ্ণের কথায় যাদবরা স্নান করল, সনরার ম্লোতে 

ভাসল। 

কলহের সূত্রপাত ঘটল। কলহ প্রবল হল। হয়ত নিয়াতরই চক্রান্ত। 
যাদবরা শম্ত্র ধারণ করে পরস্পর পরস্পরকে হনন শহর করল । অস্ত্র ফুর'ল। 
কাছেই এরকাবণ। এরকা ?দয়েই চলল আঘাত প্রত্যাঘাতের খণ্ড প্রলয় । 
শনয়াীতরই চক্রান্ত । এরকা নয়, বজ্র যেন। নিঃশেষে [নঃশোষত হয়ে চলল 
বহুতর যাদব । প্রদক্ন শাম্ব কৃতবনাঁ সাত্যাক আনিরুদ্ধ পৃথু বিপৃথু চ।র*বমা 
চারুক অক্রুর সবাই আত্মঘাতী সংগ্রামে লিপ্ত হল। 

হানাহানি । কৃষ্ণ নিবারণ করতে চাইলেন। কিন্তু ফল হল অন্য । কৃষ্ণ 
প্রীতপক্ষের সহায়--সবার মনে এই ধারণা । ?নবৃত্ত হল না কেউ। তার হল, 
তীররতম হল সংঘর্ষ । 

কৃষ্ণ ক্ষুব্ধ হলেন । এরকামনুষ্টি গ্রহণ করলেন। এরকামুণ্টি হল লৌহময় 
মুষল। যাদবরা নিঃশোঁষত হতে চলল । 

দারুক দাঁড়য়ে দর্শকের ভূমিকায় । ফের রথ জৈন । রথের অম্ব দারককে 
মানল না। রথ নিয়ে চলল সমুদ্রে । শঙ্খ চক্র গদা শা্গ তণ আঁস প্রদাক্ষণ 
করল কৃষ্ণকে । আকাশ পথে উঠল, স্বর্গে চলল । 

যাদবরা সবাই নিহত । কৃষ্ণ রইলেন, আর রইলেন দারুক ॥ ঘ্রতে ঘ*রতে 
চলতে চলতে গুরা দেখলেন, বৃক্ষ মূলে বলভদ্ু । প্রকাণ্ড এক সর্প 'নিজ্রান্ত 
হচ্ছে বলভদ্রের মুখ পথে । সর্প সমদদ্রে প্রবেশ করল । সদ্ধরা এলেন, উরগগণ 
এল, গ্ুব করল । সমন্ত্র এল, হাতে তার অর্থ । পূজা সমাপন হল । অনন্ত 
সর্প প্রাবষ্ট হল জলমধ্যে । 


৯১৩৭ 


কৃ দেখাঁছলেন এতক্ষণ । দারুককে বললেন এবার উগ্রসেন ও বসুদেবকে 
এসব বলো । বলো বলভ্তদ্রু নিবণিলাভ করেছেন, যাদবরা বিনম্ট, আমিও যোগে 
বসব- দেহ ছাড়ব । দ্বারকাবাসীদের বলো, আহুককেও বলো দ্বারকা প্লাবিত 
হবে সমুদ্রে। অর্জুন যাবেন দ্বারকায়। সে পর্যন্ত যেন তারা অপেক্ষা করে। 
অজর্বননক্কান্ত হবেন, দ্বারকাপুরী জলময় হবে। তারা যেন অর্জুনের 
অনুসরণ করে । 

কৃষ্ণ আরে। বললেন £ অজনকে বলো, আমার পাঁরবারবর্গকে সাধ্যমতো 
যেন পালন করেন । অজর্দনের সঙ্গে দ্বাকার লোকেদের 'নয়ে তুমি যেও । 
বজ্রকে যদুবংশের নরপাঁতর আসনে আঁভাঁষন্ত করো । 

প্রণামে প্রদক্ষিণে কৃষ্ণকে ভজনা করে দারুক চলে গেলেন । অজর্নকে 
দ্বারকায় নিয়ে গেলেন । বজ্রকে নৃপাঁতির আসনে বসালেন । 

বাসুদেবাত্মক পরমব্রন্ম । সর্বভূৃতে সমভাবে পরমরনক্ষ । সেই তাঁকেই 
ধারণায় ধারণ করতে লাগলেন কৃষ্ণ । 

দুবসার কথা ফলল | মান পেল কৃষ্ণেরই ইচ্ছায় । 

যোগাসনে কৃষ্ণ । জরা এল । হাতে বাণ। বাণের মুখে সেই মুষলখণ্ড । 
কৃষ্ণের চরণ । দূর থেকে মনে হল মৃগর। চরণের তলদেশ বিদ্ধ হল সেই 
বাণে। 

কাছে গেল । এক ব্যমানুষ, চারবাহু । জরা দেখল । 'বাস্মিত হল। 
শনজের ভূল বুঝল । বলল ঃ মৃগবোধে করেছি এ কর্ম, প্রসন্ন হয়ে মা্জনা 
করুন । পাপে পুড়েছি, আর পোড়াবেন না। ক্ষমা করুন । 

কৃষ্ণ বললেন £ কোন ভয় নেই । দেবালয়ে গাতি হবে তোমার । 

বিমান এল । জর গেল স্বর্গে । 

অতঃপর $ষ্চের দেহত্াগ ॥। 


৭২* অজু'নের পরাজয় 


কৃ দেহ রেখেছেন । বলরাম দেহ ছেড়েছেন । যাদবগণ বিনম্ট হয়েছে । 

কৃষ্ণ ও বলরামের দেহ অজুন সকার করলেন । অক্রান্ত অন্বেষণে মিলল 
প্রধান যাদবের দেহ । অজর্রন সংকার করলেন । 

চিতায় কৃষ্ণ । রাঁক্সিণশ প্রমুখ আটজন মাহষা হরির দেহ আলিঙ্গন করে 
আগুনে প্রবেশ করলেন । চিতায় বলরাম ৷ রেবতী সহমরণে চললেন । রামের 
দেহ আলিঙ্গন করেছেন রেবতী । আগুন শীতল । রেবতনর অনন্ত আহ্লাদ । 
আগুন তাঁকে দান কয়ল শান্তর আরাম । 
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সংবাদ গেল। উগ্রসেন রোহিণী দেবকী ও বসুদেব আগুনে প্ররেশ 
করলেন । 

অন প্রেতকার্থ সম্পন্ন করলেন । 

সঙ্গে বস্ত্র, সহম্র কৃষ্ণপত্বী, আরো অনেকে । অজর্যন 'নিক্কান্ত হলেন দ্বারকা 
থেকে। 

কৃষ্ণ স্বর্গে গমন করেছেন । পাঁরজাত তরু স্বর্গে গেছে । সংধর্মীও ইন্দ্র 
সভা হল। পৃথিবীতে কাল প্রকট হল । দ্বারকাপুরী প্লাবিত হল । কৃষ্ণের 
গৃহ রক্ষা পেল। সমদদ্র গ্রাস করল না । কৃষ্ণের গৃহ ! পরম পাঁবন্র, মন্দির । 
যাঁদ দর্শন, পাপ নাশ হয় তবে, আসে মনুস্তি। 

ধনধান্যে ভরা পণ্চনদদেশ । অর্জন দ্বারকাবাসীদের বসাঁত স্থাপন করালেন 
এই পুণ্য দেশে । 

অজ্যন চলেছেন । হাতে ধনু । সঙ্গে কৃষ্ণের পত্বীবর্গ। আভীর দস্যরা 
লুব্ধ হল । পরামর্শ আঁটল । বলল । একা, অথচ 1নাব্ণ্সে অ।মাদের আতক্রম 
করছে । আমরা ি হতবল হয়োছ ? ভশত্ম দ্রোণ কর্ণ জয়দ্রথ বধ করে অর্জন 
অহংকৃত। আমাদের পরাক্রম জানে না, তাই অহংকার । অন্যথায় হত হ'ত 
অহংকার । লাঠি তুলে নাও সবাই । দেখছ না চলনে ফেটে পড়ছে কেমন 
অবজ্ঞা ! 

হাজার হাজার আভপর দস্যু লাঠি ধরল । বহু রমণী, সঙ্গে মাত্র অজু 
রক্ষক। দসন্যরা রমণশদের প্রাঁত ধাবভ হল। অজন হেকে ঘললেন £ 
নিতাস্থই দেখাছ অধর্মে মাত, মরতে যাঁদ না চাস তাহলে নিবৃত্ত হ। 

দসুযরা কান করল না অজর্তনের কথায় । কৃষ্ণের স্ত্রীদের গ্রহণ করল । 

গাণ্ডীবে জ্যা রোপণ করতে চাইলেন অজর্ন । কন্তু পারলেন না । অনেক 
কম্টে যদিও বা পারলেন, শিথিল হল পরমুহূতেই | অস্ত্ক্ষেপ করবেন, চেস্টা 
করলেন অনেক, কিন্তু মন্ত্র এল না মনে। ক্রুদ্ধ হলেন অজ্যন। শরক্ষেপ 
করলেন । কন্তু দস্যুদের মর্ম বিদ্ধ হল না। অজ্ন যুদ্ধ করতে লাগলেন । 
আগ্মর দেওয়া অক্ষয় তৃণ । কিন্তু ক্ষয় হল অবশেষে । 

অজুন বুঝলেন ৪ সবই কৃষ্ণের নল । তাঁর খলেই আমার বল । তাঁর বলেই 
আমার জয় । 

অজযন আজ হতবার্য। রমণীদের রক্ষা তান করণে পারলেন না। তাঁরই 
সামনে দস্ারা তাদের টেনে হিন্চড়ে হরণ করল ! কেউ কেউ হচ্ছে করেই 
দসুযদের অনুগমন করল । 

অজর্যন ক্ষিপ্ত হলেন । ধনু ব্যবহার করলেন লাঠির মতো । প্রহার করতে 
লাগলেন অজর্তন। কিন্তু দসযুরা উপহাসে উপহাসে আরো প্রচণ্ড হল । 

মহাবীর অজর্নন রক্ষক । অথচ যদুকদলের শ্রেষ্ঠ রমণনগণ অপহৃত হল। 


১৩৯ 


অজর্যন রক্ষা করতে পারলেন না। 

দুঃখে দুঃখে দশ্ধ অজর্দন । অবশেষে ভেঙ্গে পড়লেন কান্নায় । বিলাপ 
করলেন £ উঃ কি কষ্ট! কি কষ্ট! অবশেষে ভগবান বঞ্চনা করলেন। 
আশ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণে দান করলে যেমন নম্ট হয় সব, তেমাঁন অস্ত্রশস্ত্র, গাডীব, 
অ*ব, রথ সব নম্ট হল ! দৈবই হয়ত সব । কৃষ্ণ নেই, তাই আম বলহশীন, তাই 
এই পরাজয় । আমি আছি, সেই অজর্যনই আছি, কিন্তু কৃ নেই, অজ 
আজ হতবল । আমার বলবীর্য সবই কৃষের প্রসাদ । 

অজর্যন মথুরায় এলেন । বস্রকে রাজা করলেন । 

ব্যাস বসে বনে । অজর্ন এলেন ব্যাসের কাছে । ব্যাসের চরণে পাঁতিত 
অজহন। 

ব্যাসের কেমন মনে হল। ভাল করে দেখলেন তাকিয়ে । 'বাস্মত হলেন । 
বললেন £ এত শ্রীহীন কেন তুমি ? নাঁষদ্ধ অজাদর ধূঁলর অনুগমন করেছ 
নাকি ? ব্রহ্মহতা করান তো? নাকি বড় আশা ছিল কোন, ভঙ্গ হয়েছে 
অবশেষে ? কিসে এমন হল ? 'দিব্য কাঁন্ত যেন অপহৃত ! 

£ তোমাকে বিবাহ করতে চেয়েছে, তুমি 'ফাঁরয়ে দিয়েছ-_এমন কি ঘটেছে 
িকছ 2 অগম্যা স্তীতে রত হওাঁন তো 2 তা না হলে কেন এমন 'ববর্ণ ? 

£ ব্রাহ্মণদের না দিয়ে একা কি মিষ্টান্ন ভে।জন করেছ ? কৃপণের ধন হরণ 
করান তো ? নাক শৃর্পের ধাতাস লেগেছে শরীরে ? 

£ দুম্টিতেও অনেকের বিষ । বিষ চোখে কি কেউ চেয়োছল ? নাকি প্রহৃত 
হয়েছ ? এর কোনাঁট না হলে দেহ কেন হবে এ৩ [ববর্ণ ? 

£ নখের জল লাগতে পারে গায়ে । ঘট উছলে পড়া জলে স্নান করলেও 
হতে পারে । হগনবলেন কাছে পরাজিত হলেও এমনাঁটই হয় । হয়েছে কি 
এসব 2 না হলে এমন হওশ্রী হবার কথা তো নয়। 

অজর্রন দর্ঘীনশবাস ফেললেন । লঙ্জার ইতিহাস বর্ণনা করলেন । 
বললেন ঃ আমাদের বলবীর্য তেজ পরাকম ও কান্ত সবের কারণ 'যাঁন তাঁন 
আজ নেই । হার নেই। ত্যাগ করেছেন আমাদের । আমার গাণ্ডীব, শস্ত্ ও 
শর যাঁর প্রসাদে ছিল অমোঘ, তিনি নেই । যাঁর কল্যাণে সবন্র সর্বদা শ্রী সম্পদ 
জয় আমাদের আলঙ্গন করে থাকত, তান আজ নেই । কুঞ্চ নেই । বিরহে আমি 
কাতর ! শুধু আম নই । পাঁথবীও বুঁড়য়ে গেছে তাঁর অভাবে । শ্রী নেই, 
যৌবন নেই । কৃষ্ণ পাশে ছিলেন, ভীম্ম ও অন্যান্য বড় বড় বীর পরাজিত 
হয়োছলেন আমার হাতে । কৃষ্ণ আজ অন্যলোকে, পরাভূত হয়েছি গোপালদের 
কাছে । ধত্রলোক-জোড়া খ্যাত গাণ্ডীবের। আজ যাঁন্টর কাছে গা"্ভীব 
পরাজত । আমি ছিলাম রক্ষক ৷ ভগবানের সহম্ত্র স্তী আসাছলেন সঙ্গে । 
দসনযরা হরণ করল তাঁদের । লগুড়ের বলের কাছে ব্যর্থ হল আমার রক্ষণ 
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চেষ্টা । আমার শ্রী নেই এতে বিস্ময়ের আর ফি আছে। বেচে আছ এইটেই 
আশ্চযের। অপমান হল প্রচণ্ড, কিন্তু কলঙকবোধ গেছে, লঙ্জা গেছে, আমি 
বেচে আছ। 

ব্যাস বললেন ঃ লঙ্জা ও শোক এর কোনাঁটই সাজে না তোমাকে । কালের 
চক্রই এমাঁনধারা । কালের অধীন নয় এমন তোগিকছুই নেই । অতএবশান্ত হও । 
মনে শান্ত আনো । বিষ অবতীর্ণ হয়েছিলেন গ্রযোজনে । প্রয়োজন ফুঁরয়েছে 
ধরার ভার হরণ হয়েছে, তান গত হয়েছেন । সূণন্টির সময়যেমন সাম্ট, তেমাঁন 
চ্ছাতির সময় স্থিতি, গিবনাশের সময় 1বনাশ ঘটানোই তাঁর কাজ । তাঁর কাজ 
তান করেন। তুমি একা । ভীম্ম দ্রোণ পরাজিত হলেন । হীনের কাছেই তো 
এ পরাজয় ৷ আদতে বর প্রভাবে এ জয়, আবার শেষে তোমার এই পরাজয় 
এও 'িষ্ুরই অনুভাব। যে-তোমার হাতে গাঙ্গেয়ের পরাজয সেই তুমিই 
পরাঁজত আভীীরদের হতে । সবই বির লীলা । 

£ বৃত্তান্ত নলছি শোন- অন্টাবক্ খাঁষ। ব্রন্গাঁচশ্থায় বহূকাল ধরে জলে 
বাস করাঁছলেন । দেবতাবা অসুর জয় করে এই সময় সুমের পর্বতে মহা এক 
উৎসব করলেন । রপ্তা, তিলোত্তমা, শতশত স্বর্গসুন্দরী চলেছেন এই উৎসবে 
যোগ দিতে । পথে গুরা দেখলেন অণ্টাবক্র খাঁষকে। জলে আকণ্ঠ ডুবে আছেন 
[তাঁন। অপ্সরারা চ্ভব করল খাঁষর ৷ যাতে প্রসন্ন হতে পারেন এমনভাবেই তাঁরা 
ম্তব করলেন । 

অষ্টাবক্ প্রসন্ন হলেন । বললেন ঃ বর প্রার্থনা কর । দুললভ হলেও প্রদান 
করব। 

রন্তা, ?িলোত্তমা প্রভীত বলল £ আপানি প্রসন্ন, সব পাওয়াই তো পাওয়া 
হল । অন্যান্য অনেকে বলল £ মাঁদ প্রসন্ন তবে এই বর দিন যেন পুরুষোত্তমকে 
আমরা পাঁতিরূপে লাভ করতে পাঁরি। 

£ তাই হবে । 

জল থেকে উঠে এলেন অজ্টাবক্র ৷ 

অস্সরারা ভাল করে দেখল ৷ অষ্টাবক্রের বব্রর্‌পে হাসি রোধ করতে পারল 
না। ল্‌কোতে গিয়েও লুকোতে পারল না হাঁস। বরং প্রকট হল আরো । 

ধাঁষ বললেন £ হাসছ, অপমান কবছ আমাকে? কর। পুরুষোত্তমকে 
পাঁতরূপে অবশ্যই পাবে। কিন্তু আঁম শাপ দচ্ছিপাবে অথচ অবশেষে 
পাঁতত হবে দসন্য হাতে । 

অপ্সরারা অনেক করে খাঁষকে জট বাল । খাঁষ বললেন £ দসহ্য হাতে 
পড়ার পর স্ব্গে যেতে পারবে । 

অস্টাবক্রের শাপ । কৃষ্ণকে স্বামী হিসেবে পেল। কিন্তু অবশেষে দসযদের 
হাতেও পড়তে হল। এর গন্য তোমার শোক সাজে না আদৌ । তাঁনই নিজ 
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কুলের নাশ করলেন । তোমাদের নাশও আসন্ন । তাই বলবীর্য সবই আঙ্চে 
আন্তে অপহৃত হচ্ছে৷ জন্গ হলেই মৃত্যু নিশ্চিত। উন্নাত হলেই পতন, যেমন 
সংযোগ ঠিক তেমান বিয়োগ, সণ্য় সতা ক্ষয়ও আঁনবার্। পাঁণ্ডিতরা এসব 
বোঝেন । তাই শোকও নয়, হর্ষও নয় । দুইই ত্যাগ করে চলেন তাঁরা । এবার 
রাজ্য ছেড়ে ভাইদের সঙ্গে বনে গমন কর। তপস্যায় নিরত হও। যাাধান্ঠর 
ধর্মরাজ | ওকে বলো । ব্যবস্থা করবেন বন গমনের ॥। 


৭৩. কলির মহিম! 


মূনিতে মৃনিতে মতান্তর, মনান্তর হবার উপক্রম । 

কোন কালে নামমাত্র ধর্ম কবে অনেক ফলের ভাগণী হওয়া যায়-_এই নিয়ে 
ণবতণ্ডা । 

মতের অরণ্যে পথ হারালেন মুনিরা । সংশয় পাকা হয়ে বাসা বাঁধল 
মনে । অবশেষে সবাই মিলে এলেন ব্যাসের কাছে । 'তাঁনই পারেন সংশয়ের 
মেঘ উীঁড়য়ে 'দতে ৷ 

ব্যাস তখন জাহ্বীর জলে । স্নান সাঙ্গ হয়নি । অর্ধস্নাত অবস্থায় ব্যাস 
দাঁড়য়ে জলে । 

গাছের ছায়ায় মুনিরা অপেক্ষা করলেন । স্নান সারা হোক ব্যাসের। 
মুনিরা ধৈর্য ধরলেন । 

ব্যাস জল থেকে উঠলেন । নিজে নিজেই বললেন £ কলিই ভাল, কলিই 
ধন্য। 

মুনরা শুনতে পেলেন। ব্যাস আবার জলে নামলেন । ডুব দিলেন । 
উঠলেন । বললেন £ শদ্রই ধন্য ৷ 

আবার জলে নামলেন । ডুব দিয়ে উঠে বললেন ৪ স্তীরাই সাধু, ধন্য, 
ধন্যতর | 

স্নান সারা হল। নিত্যক্রিয়া শেষ হল। ব্যাস আশ্রমে ফিরে এলেন। 
মুনরাও এলেন তাঁর পিছ পিছু । 

আঁভবাদনের আদান প্রদান হল। মুীনরা বসলেন। ব্যাস সুধোলেন £ 
কি কারণে আপনাদের আগমন ? 

মুঁনরা বললেন £ একটি বিষয়ে সংশয়ে পড়োছিলাম । 'নরসনের জন্যেই 
আমাদের আসা । কিন্তু সে এখন থাকুক ।...স্নান করছিলেন, করতে করতে 
বারবার বলছিলেন কলিই সাধ্‌, শদ্রই সাধু, স্প্রীরাই সাধু । বলতে যদি বাধা 
না থাকে তাহলে এই ব্যাপারাঁটই আমাদের বল্‌ন। 
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সামান্য হাসলেন ব্যাস। বললেন £ সত্যযূগে দশ বছর, ব্রেতায় একবছর, 
দ্বাপরে একমাস তপশ্চরণে ও রন্ষচর্যে বা জপে যে ফল পাওয়া যেত কাঁলতে 
ঠিক সেই ফলই মেলে মাত্র একাঁদন ও রাতের শ্রমে । এই জন্যেই কালকেই ভাল 
বলোছ। ধ্যানযোগ কত ক্রেশসাধ্য, যজ্জও কম কঠিন নয়। পূজা অর্চনাও 
নামসংকীর্তন থেকে আয়াসের ৷ কিন্তু মজা এই, সত্যযূগে ধ্যানযোগে, ব্রেতায় 
নানা যজ্ঞ করে, দ্বাপরে বহু পুজা অর্চনা করে যে ফল পাওয়া যেত কালতে 
ঠিক তাইই মেলে মান্র হারনাম সংকীর্তনে। সামান্য আয়াস, অথচ কত 
পুণ্যাজন। অন্যযুগে নয়, কাঁলতেই সম্ভব । তাই বলোছি কলিই ভাল । 
ব্রাহ্মণরা ব্রহ্মচর্যব্রত করেন, বেদ অধ্যরনের আঁধকার পান । তারপর বহু 
অধ্যয়ন, বহাীবধ যজ্ঞের অনৃজ্ান। কোন ফাঁক থাকলে চলবে না । কখনে। 
যাঁদ অসংযম এসে যায়, বৃথা বাক্য বলেন, বৃথা ভোজ্যে বা যজ্ সময় যায় 
বয়ে তাহলেই ঘটও ধর্মচ্যাত | কর্তব্যে সামান্য ন্ট হলেই পাপ । ইচ্ছে প্রচণ্ড 
অথচ সাধমতো পানভোজন করলে চলবে না | সদাসর্বদা তাঁরা শাস্ত্রের দাস। 
অনেক কম্ট করে ধর্ম অর্জন করতে পারলেই পরলোকে তাঁদের সদগাঁত। 
পিন্তু শদ্রদেরও সদৃগাঁত হয় এবং হয় সামান্য ব্রাহ্মণ সেবাতেই ৷ তাই বলোঁছ, 
ধন্য ধন্য করোছ, শূদ্রদের । কোনটা খাদ্য কোনটা অখাদ্য, কোনটা উচিত 
কোনটা অনুচিত এ সম্পর্কে ওদের কোন 'নিয়মই নেই । যাই করুক পাপ নয় 
কিছুতেই । তাই ধন্য বলোছ ওদের । 
পৃরুষদের দেখ । শাস্বের নিয়ম, ধর্মমতো ধন উপার্জন করতে হবে, 
সংপান্রে অর্পণ করতে হবে, যাগযজ্ করতে হবে । এতে বেশ ক্লেশ । এ ছাড়াও 
আরো কত ছু রয়েছে কম্টের। এ সব পুরো কর, তবেই হবে 'দব্যগাতি। 
অথচ স্ত্রীলোকেরা মান্র স্বামীর শুশ্রুযা করেই দিব্য গতি পায় । তাই বলোছ 
স্ব্ীলোকেরাই ধন্য, যথাথহি ধন্যতর । 
এবার আপনাদের কথা বলুন, যাঁদ পারি যথাযথ উত্তর দেব । 
মুনরা বললেন £ ঘা আমাদের জিজ্ঞাসা তার উত্তর আপনার কথা থেকেই 
পেয়ে গোছ। 
মহর্ষ দ্বৈপায়ন সামান্য হাসলেন। বললেন ঃ দিব্যজ্ঞানবলে সবই 
জেনোছিলাম আম । তাই এ সাধু সাধু ধন্য ধন্য করেছি । সতবৃত্তির আচরণ 
করেই পাপ থেকে মস্ত হওয়া যায়, সামান্য আয়াসেই অশেষ ধম অর্জন করা 
যায়-.কলিতেই এ সম্ভব, অন্যকালে নয় । আর কি বলতে পাঁর বলুন ? 
মূনদের সংশয় দরে গেল ' তাঁরা ব্যাসের স্তুতি করে ৷ ফরে এলেন ॥ 
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৭8, কেশিধবজ ও খাণ্ডিক্যজনক 


রাজা ধর্মধজের দুই পূত্র। মিতধবজ ও কৃতধ্বজ। মিতধজের পত্র 
খাশ্ডিক্যজনক, কর্মমার্গে পরম নিপুণ । কৃতধ্বজের পুত্র কৌশধ্বজের নৈপণ্য 
অধ্যাতআীবদ্যায় । 

খাশ্ডিক্যজনক চাইতেন কৌশধবজের উপরে উঠতে, কোঁশিধ্বজ চাইতেন 
খাণ্ডক্যকে নীচে ফেলতে । 

অবশেষে দিন এল । খাণ্ডিক্যই রাজ্যন্রস্ট হলেন । 

দুর্গম বনে রাজ্যহীন রাজা খাণ্ডক্যজনক | সঙ্গে মন্ত্রী, পুরোহিত ও 
কয়েকজন পাঁরজন ৷ 

কোশধবজ রাজা হয়েছেন । জ্ঞানী তিনি । জানেন আঁবদ্যায় মৃত্যু । তাই 
বহতর যজ্ঞ করলেন । মৃত্যু থেকে নিস্তার পেতে হবে। রাজা যজ্ঞ করেন, 
যাগে একাঘ্র হন। 

যোগে মগ্ন কোঁশধবজ । ধম্ধেনু 'নহত হল বাঘের হাতে । রাজা 
পুরোহতদের সুধোলেন ঃ কি এর প্রায়শ্চিত্ত ? 

পুরোহিতরা বললেন £ আমরা জানিনে, কশেরুকে জিজ্ঞাসা করুন । 

কশের্‌ বললেন শুনকের কথা । 

শুনক বললেন ৪ পাৃথবীতে কেউই আমরা এ বিষয় কিছু জাননে । 
একমাত্র যান জানেন তান আপনার শন্লু, খাণ্ডক্যজনক | 

দেশিধধজ বললেন ঃ তার কাছেই যাব। যাঁদ হত্যা করে সে তাহলেও 
আমার পাওয়া হবে যজ্জফল । যাঁদ যথাযথ বলে তাহলেই যজ্ঞ সম্পন্ন হবে । 

রথে কোশধ্বজ । এসেছেন বনে, খাণ্ডক্যের কাছে । কৃষ্কাজন ধারণ করে 
রাজা কেশিধ্বজ এসেছেন রাজ্যচ্যুত শন্তুর কাছে বিধান 'নতে। 

খাঁণ্ডক্য ক্রোধে আত্মহারা হলেন। ধনু সাঁজ্জত করলেন । বললেন ঃ 
কৃষ্ণাঁজনের কবচ পরে এসেছ । ভেবেছ বধ করব না, অথচ তুমি করবে সুযোগ 
বুঝে । কিন্তু তোমার কবচ মিথ্যা । আমরা কি মৃগ বধর্মকীরাঁন কোনকালে ? 
তাদের গায়ে কি কৃষ্ণাঁজন থাকত না 2 বৃথা ছল । তোমাকে আমি বধ করব । 
জীবন থাকতে পার পেতে দেব না শত্রুকে । 

কোঁশিধহজ বললেন £ হত্যা করব বলে আঁসাঁন। সংশয়ে পড়োছি। জিজ্ঞেস 
করব বলে এসোছ । ক্রোধ সংবরণ করুন, শর সংহরণ করুন । 

খাণ্ডিক্য পুরোহিত ও মন্ত্রীর সঙ্গে মন্ত্রণা করলেন । তাঁরা বললেন £ 
শন্নু যখন হাতের মূঠোয় তখন বধ করাই কর্তব্য । তাতে লাভও কত । পাঁথবী 
হবে আপনার বশনভূত । 


১৯৪৪ 


খাঁণ্ডক্য বললেন ঃ মিথ্যে নয়। তবে ওর জয় হবে পরলোক আর আমার 
ইহলোক । যাঁদ বধ না কার আমার হবে পরলোক, ওর থাকবে মাত্র বসধ্ন্ধরা । 
পরলোক জয় অনন্তকালের জয়, আর পৃথিবী জয় মাত্র অপ বয়েক 1দনের। 
অতএব বধ নয়, উত্তরই দেব। 

খাঁণ্ডক্যজনক কোঁশধবজকে বললেন £ কি জিজ্ঞাসা আপনার ? 

কোঁশধ্যজ আনুপাব্ক সমস্ত বললেন । খাণ্ডিক্য প্রায়াশ্চিত্তের বিধান দান 
করলেন । 

কোঁশিধবজ খঞ্জভ্মতে 1ফরে এলেন । সমশ্ুড সম্পন্ন হল । অবশেষে সম্পন্ন 
হল যডও | যজ্ঞ।বশেষ স্ঘানে কুতকৃত) হলেন র।জ্দা। ভাবলেন, সবাই সব পেল, 
সমস্ত সম্পন্ন, মন ৩ব, অপ্রসন্প ৷ খাত্বকরা পূজো পেয়েছেন, সদস্যেরা সম্মান 
পেয়েছেন, অর্থীর। পেয়েছেন যাঁর যেমন আঁভরুঁচ । তবু মন অগ্রসন্ন । কিন্তু 
বেন ? 

অবশেষে রাজার মনে হল ঃ গুরুর কাজ করেছেন খা?ণ্ডক্য, অথচ দাঁক্ষণা 
দেওয়া বাকী । 

কেশিধজ আবার গেলেন সেই গ্রহন বনে। খাঁণ্ডক্যও সশস্ত্ ৷ 

কৌশধবজ এললেন £ অপকার করণে আসান । আপনার উপদেশ মতই যজ্ঞ 
সম্পন্ধ করোছি। আপনাকেই গুরুদাক্ষণা দেব বলে ঠিক কণোছ। যা খাঁশ 
চাইতে পারেন । 

মন্রীদের সপ্পে পরামর্শে বসলেন খা1ণ্ঙক্য । মন্ত্রীরা এললেন £ রাজা 
প্রার্থনা করুন । না ক্রেশে রাজ্য পাওয়া হবে। কী ব্যান্ত হলে এই ব্কমই 
করতেন । 

খাণ্ডক্য হ।সলেন। খললেন ঃ রাজ্য কাঁদনের! আমার মত লোক ক 
করে প্রার্থনা করবে রাজ্য ? আপনারা আমাকে পরামর্শ দেন বটে, 1কি"তু 
পরমাথ বিষয়ে আপনারা তেমন অবাঁহত নন। 

কেশিধ্জকে শুধোলেন খা1ণডক্য £ নিত।গই কি দেবেন বলে ঠিক 
ফ্করেছেন ? 

বেশিধবজ বললেন £ অবশ্যই দেব । 

খাখন্ডিক্য বললেন £ পরমার্থ বিষয়ে ।বলক্ষণ বিচক্ষণ আপাঁন। যে কাজ 
করলে যাবতীয় ক্েশের শাঁপ্ত হয় তাই শুনতে চাই আপনার কাছে। সেহ হবে 
আমাব দাক্ষণা | 
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করতে বারবার যেন রোমাণ্িত হয়ে উঠছিলেন । উৎসাহ যেন গুর আরও 
বাড়ল। উনি আমাকে এক গঞ্প বললেন ঃ 

কৌশিক মুনির সাতপাত্র। সাতজনই শিষ্য ছিলেন গর্গমূনির । কৌশিক 
মারা গেলেন । সাতপনত্র রয়ে গেলেন গুরুর বাঁড় । 

গর্গমুনির ছিল কাঁপলা নামে একটি গাভী । সাতভাই রোজ মাঠে যায় । 
কাঁপলাকে চরায় । আবার সন্ধ্যায় ফারয়ে আনে । 

কাঁপলার তখন বাছুর হয়েছে । প্রচুর দুবে মুনর সংসারে স্বাস্থ্য ও শ্রী 
ষেন উপচে পড়ল । 

একদিন কাঁপলা চরছে । মেঠোপথে ঘুরে ঘুরে সাত ভাইয়ের পেটে যেন 
প্রলয়ের আগুন জলে উঠল । ওরা মনে মনে ঠিক করল কাঁপলাকে কেটে এ 
আগুন নেভানো যাক । সাতজনের মধ্যে কপি ও স্বসৃপ বেকে বসল। 
বলল £ এ অত্যন্ত পাপের কাজ ৷ কন্তু বাগদুস্ট, ক্লোধন, পিশুন, হিক্ত্র 
ওদের আমলই দিল না। 

শ্পিতৃবতাঁ বলল £ যাঁদ করবেই 'পিতৃগণের উদ্দেশ্য করে কর। তাহলে 
পাপ লাগবে না। 

কপিলা নিহত হল । সবাই 'পতৃগণকে উৎসর্গ করে নিশ্চিন্ত মনে সেই 
গোমাংস ভোজন করল । 

ভোজন সারা হল । সবাই পাঁরতৃপ্ত । কিন্তু সব তৃপ্তি বুঝ বা মাটি হয়। 
মহা এক ভাবনা উৎপাত হয়ে যেন সমপ্ত মন জুড়ে বসল । ক কৈফিয়ৎ ওরা 
দেবে ? যাঁদ জানতে পারেন তাহলে তো সর্বনাশ ! 


সকলে মিলে য্যন্তি করল। একজন বলল £ বললেই হবে, গুরুদেব, 
কাঁপলাকে বাঘে খেয়েছে । বাছুরাঁটকে কোনমতে বাঁচিয়েছি । এই িন। 

যান্তাট মন্দ নয় । সবাই সায় দিল। 

সাতভাই 'বষ্নবদনে গর্গমূনিকে দুঃসংবাদাট পারবেশন করল । গর্গ 
সরলভাবে তাদের কথা 'বি*বাস করলেন । 

গুরুর কাছে মধ্যে বলে ওরা পাপ করোছিল। মৃত্যুর পর ফল পেল 
একেবারে হাতে হাতে । দশার্ণ দেশের এক ব্যাধ। নাম লুব্ধক। ওরা জন্ম 
নিল তার পাত্র রূপে । িংসায় হংসায় ক্লুর কাজ করে করে ওদের এ জন্ম 
কেটে গেল । 

গোমাংস খেয়োছিল । কিন্তু পিতৃশ্রাদ্ধ করেছিল । কালঞ্জর পর্বতের মত 
সুন্দর জায়গায় ওরা মৃগর্‌ূপে জন্ম নিল । মৃগজন্ম শেষ হল । এ জন্মের জ্ঞান 
শেষ হল না। পরজন্মেও জ্ঞান রইল অটুট । ওরা সাতভাই বনবাসী হল। 
সংিন্তা সৎকর্ম করেই এই জীবন তাদের কাটল। গুরুর কাছে জ্ঞান 
পেয়েছিল, অন্য জন্মেও ওদের মনে সেই জ্ঞান অম্লান রইল। সংসার. ভোগ 
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